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Der langersehnte Badesommer., 
Er hatte sich diesmal mißlich viel Zeit 
gelassen. Und in den Seebädern hatte 
man die Hoffnung auf sein Kommen 
fast aufgegeben. Noch niemals in den 
letzten 75 Jahren habe er, so schrieben 
die Zeitungen, mit seiner Verzögerung 
gerade die Strandbäder so im Stich 
gelassen, wie er es in diesem Jahr tat. 
Ob das wohl stimmt? Vom Badeleben, 
wie es in den Sommern unserer Groß- 
mütter war, erzählt ein Bildbericht in 
unserem Heft. Foto: H.-W. Claussnitzer 








Moderne Folter 


Mehrere Insassen des Longholmer 
Gefängnisses haben sich bei der 
schwedischen Regierung bitter dar- 
über beklagt, daß ihre Nerven 
durch die Jazzmusik, die von einem 
in der Nähe gelegenen Vergnü- 
gungspark durch die Gefängnis- 
mauern zu ihnen‘ dringt, restlos 
zerrüttet werden. Die Geiangenen 
geben den Geräuschen aus dem 
Vergnügungspark die Schuld an 
den vor kurzem erfolgten Aus- 
brüchen sowie dem Rauschgift- 
handel innerhalb des Gefängnisses 
und schließen ihre Beschwerde- 
schrift mit dem Satz: „Wir sind zu 
Zuchthaus verurteilt, aber nicht zu 
Folterqualen.“ ; 


Postalisches Chaos 


Auf den Molukken und auch an- 
derswo in der malaiischen Insel- 
welt haben es die Briefträger be- 
sonders schwer. Es ist dort vielfach 
ein nicht auszurottender Brauch für 
die Eingeborenen, beim Wohnungs- 
wechsel die bisherige Hausnummer, 





wenn möglich sogar das Straßen- 
schild mitzunehmen. Beides wird 
dann am neuen Domizil sorg- 
fältig angebracht. Trotz jahrelanger 
Übung finden sich die Briefträger 
durch den immer unübersichtlicher 
werdenden Wirrwarr nicht mehr 
durch, und ungezählte Tausende 
von Briefen und anderen Posit- 
sachen müssen jeden Monat als 
unzustellbar zurückgehen. 


Formulare 


Einige Bauherren aus Schleswig- 
Holstein haben sich der Mühe 
unterzogen und ausgerechnet, daß 
man zur Erlangung eines Landes- 
‚baudarlehens nicht weniger als 
sage und schreibe 132 laufende 
Meter Formularpapier auszufüllen 
hat. Die Landestreuhandstelle stellte 
daraufhin zu ihrer Entschuldigung 
fest, daß sie davon für ihre Zwecke 
lediglich sechs Meter benötige. 


Amerikaner sind zu fett 


Die amerikanische Bevölkerung 
schleppt augenblicklich insgesamt 
250 Millionen Kilo überflüssiges 
Fett mit sich umher. Das sind zehn 
Millionen Kilo mehr als vor einem 
Jahr! Dies wurde auf einem Ärzte- 
und Ernährungswissenschaftlerkon- 
greß in Pittsburg festgestellt. 


Unangenehme 
Forschungsarbeit 


Das englische Grafschaftsgericht 
von Doncaster bestätigte die Delo- 
gierung des Insektenforschers Wil- 
liam Bunting aus seiner bisherigen 
Wohnung. Bunting, der als eine 
Kapazität für Schaben gilt, hatte 
im Keller seiner Mietwohnung eine 
größere Zucht dieser Tiere an- 
gelegt und das Ärgernis seiner 
Mitbewohner und Nachbarn erregt. 
Seitdem sucht der Forscher mit 
Frau und fünf Kindern vergeblich 
eine neue Wohnung. 


Bettler, Achtung! 


Mehr Spaßvogel als Geizhals 
scheint der Farmer J. B. Withfield 


Plagen und Klagen 











am Mississippi zu sein. Er hat am 
Zaun neben dem Eingangstor eine 
Tafel anbringen lassen mit folgen- 
der Aufschrift: „Bettler, Achtung! 
Wir schießen auf jeden fünften. 
Der vierte war gerade hier.“ 


Kampf dem Lärm 


In Zürich wurde ein Koch mitten 
in der Nacht dabei überrascht, wie 
er an einem parkenden Auto die 
Antenne verbog. Die Polizei, die 
ihn deshalb festnahm und zur 
Wache brachte, stellte im Verlauf 
der Erhebungen fest, daß der Mann 
bisher mehr als ein Dutzend Autos 
und Krafträder beschädigt hatte. 
Der Koch leugnete dies nicht und 
erklärte, er habe aus Haß gegen 
die Leute gehandelt, die mit ihren 
Fahrzeugen während der Nachtzeit 
an seiner Wohnung vorbeisausen 
und dabei laute Motorgeräusche 
erzeugten. 


Das Leben ist teuer 


Die Vereinigung der Bettler von 
Mexiko hat ihre Kundschaft dahin- 
gehend unterrichtet, daß sie in Zu- 
kunft keine Geldstücke mehr an- 
nimmt, sondern nur noch Bank- 
noten. Dieser Beschluß der Bettler- 
vereinigung wird damit begründet, 
das Leben sei neuerdings so teuer 
geworden, daß die kleinen Münzen 
nicht mehr der Mühe verlohnten. 


Unbeliebte Klassiker 


Die dänische Armeeführung hat 
moralische Sorgen. Zwei Profes- 
soren reisen inihrem Auftrag durch 
die Kasernen, um die Soldaten zu 
überreden, auf die nackten und 
halbnackten Damen aus den ameri- 
kanischen Magazinen als Wand- 
schmuck zu verzichten. Sie bieten 
als Ersatz Fotos griechischer und 
römischer Statuen unbekleideter 
Götter und Göttinnen an. Die Pro- 
fessoren hatten mit ihren klassi- 
schen Nackedeis wenig Erfolg. Die 
Mehrzahl der Soldaten blieb den 
amerikanischen Pin-up-Girls treu. 


Alkoholreiche Außenpolitik 


Das Außenamt der 
VereinigtenStaaten 
veröffentlichte jetzt 
die Spesenrechnung 
für die Alkohol- 
spritzen der US- 
Außenpolitik des 
Jahres 1953. Die 
Beamten des Mini- 
steriums kredenz- 
tenihren Gästen 122 
MillionenCocktails. 
Allein für Gin wur- 
den 6 Millionen Dollar ausgegeben. 


Unseliger Wodka 


Mrs. Leigh D. Colvin, die Präsi- 
dentin der „Christlichen Frauen- 
union für Mäßigung“, hat sich dar- 
über beschwert, daß in den letzten 
zehn Monaten in den Vereinigten 
Staaten 576996 Gallonen Wodka 
produziert wurden. „Ich möchte 
wissen, was man mit einer solchen 
Menge des hochalkoholischen rus- 
sischen Getränkes macht“, wun- 
derte sich Mrs. Colvin. Wodka sei 
in den USA nie populär gewesen. 
Mrs. Colvin warnte abschließend: 
„Die Amerikaner sollten dieses Ge- 
tränk meiden, nachdem sie heute 
wissen, welche unselige Wirkung 
es für unsere Diplomaten in Jalta 
und Potsdam hatte.“ 








Zu den redaktionellen Mitarbeitern dieses Heftes gehören Bücher. Was 
Sie über diese Bücher gern wissen möchten, finden Sie auf Seite 24 
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Liebesgeschichten unserer Zeit 
Tatsachenbericht von Rudolf Winkler 


In unserem großen Tatsachenbericht ist schon von mancher Liebe die Rede 
gewesen, die sich in einem menschliche Kraft fast überfordernden Maß 
des Mißgeschicks und Unheils bewähren mußte, um zu bestehen. Gerade 
der letzte Bericht war ein Beweis dafür, ein Beweis aber auch, daß das 
Lächeln einer Frau stärker als das Schicksal bleibt, wenn es das Lächeln 
der Liebe ist. 


Es wäre allerdings sehr einseitig geurteilt, das Abenteuer der Liebe nur 
im Kampf mit dem Unglück, am Abgrund dahinwandelnd zu sehen. Die 
Bilder des Lebens wechseln bunter als in einem Kaleidoskop, und nachher 
weiß man nicht einmal, wer in Wahrheit der Wanderer am Abgrund war: 
der sogönannte Pechvogel oder der sogenannte Glückspilz. Von Sonntags- 
kindern zu sprechen und von Lieblingen des Schicksals, denen alles zufällt, 
ist billig. Ist das Schicksal denen gut gesonnen, die es überfüttert? 


Da war einer, dem einfach nichts schief gehen konnte und im Endeffekt, 
als er nämlich endlich Pech hatte, auch nichts schief gegangen ist, ein 
echter Hans im Glück unserer Tage, der in das große Abenteuer seines 
Lebens und seiner Liebe hineinrutschte wie über eine Schlitterbahn. Das 
Schicksal meinte es dabei so gut mit ihm, daß er in der Sackgasse seines 
Glücks nicht mehr aus und ein wußte. Ganz Dänemark war sprachlos, als 
diese Geschichte gegen Ende des vorigen Jahres ans Tageslicht kam, die 
Geschichte vom Hans im Glück an der Kopenhagener Vesterbrogade. Man 
kann diesen Bericht auch nennen: Die Ballade vom letzten Obergefreiten. 


Hans im Glück 


lichen Verzehr längst trocken schmeckende 
Brot der Richter dort ist die Aburteilung 
der illegalen Grenzgänger, die ihr Heil 
gerade an der deutsch-dänischen Grenze 


Wenn es irgendwo in der Welt ein 
Album der seltsamen Schicksale gibt, 
dann liegt es zu Akten gebündelt im 
Flensburger Amtsgericht. Das im alltäg- 








mit besonderer Zähigkeit versuchen, ob- 
wohl sie nirgendwo anders der Polizei 
mit größerer Sicherheit in die Fangarme 
geraten. 

Den schlagenden Beweis, was es mit 
dieser Grenze auf sich hat, das erfuhr 
durch dummen Zufall erst Anfang März 
1954 der bulgarische Bergmann Jordan 
Tasseff, der die Fron unter Tage in der 
Heimat satt bekommen und sich kurz ent- 
schlossen auf die Reise nach Kanada be- 
geben hatte. Er fuhr nach eigenem Patent: 
In der eisigen Februarkälte reiste er zwi- 
schen den Achsen von D-Zug-Wagen. An- 
gefroren, aber sonst unangefochten, rollte 
er durch Eiserne Vorhänge und über son- 
stige Grenzen und kam über Belgrad nach 
Salzburg, nach Frankfurt und nach Ham- 
burg. 

Dort ging es nicht, wie gewünscht, nach 
Amerika weiter. Dann nicht, meinte Tas- 
seff, machen wir es von Antwerpen aus! 
Er stieg in — Verzeihung: unter den 
nächsten Zug, vertat sich aber dabei und 


rollte nordwärts, statt nach Belgien überf 


Flensburg nach Dänemark. Dort zog mag 
ihn bereits auf der Grenzstation 
Pattburg aus seinem Versteck 
hervor und schickte ihn nach 
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Flensburg zurück. FE 


Der Amtsrichter hörte sich den 
Bericht über die Odyssee auf 
Schienen an und verhängte mit 
zehn Tagen Haft eine milde 
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Zwangsunterbrechung. Tasseff nahm sie 
mit Verständnis und ohne Groll hin. 
„Auch gutt!“ rieb er sich die Hände. „Auf- 
wärmen! Serr gutt!'* Und ein neues 
Schicksal rutschte zwischen die Flens- 
burger Gerichtsakten. 

Daß da andere, nicht so Robuste und 
Verwegene wie der Flüchtling aus der? 
Sklaverei des Balkanbergwerks nid# 
minder schnell scheiterten, kann nid 
wundernehmen. Sie alle sind in langefz 
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nicht abreißender Kette vor den Flens- 
burger Richter getreten, der sich wohl die 
vielen Beweggründe zum Sprung ins 
Nachbarland anhören konnte, aber den 
Tatbestand und nicht das Motiv abzu- 
urteilen hatte. Und nach bündiger Ge- 
setzesvorschrift durfte er auch die Liebe 
nicht mildernd oder strafausschließend in 
die Waagschale werfen. 

Damit wurde über viele romantische 
Liebesgeschichten, die stark und lebens- 
kräftig über Krieg und Zusammenbruch 
hinwegblühen wollten, ein Urteil ge- 
sprochen. Gewiß kein letztinstanzliches, 
Revision beim Schicksal ausschließendes, 
was ja auch den Kompetenzen eines 
Amtsgerichts zuwiderliefe, aber docheins, 
das die zarten blauen Blümchen auf unge- 
wisse Zeit in den Eisschrank zermürben- 
den Wartens stellte. 


Nansens Name ohne Gewicht 


Es ist nicht allzuviel über die Liebe be- 
kannt geworden, die sang- und klanglos 
in Flensburg auf das Abstellgleis geriet. 
Das kam zu oft vor und war im Grunde 
immer dieselbe Geschichte, daß entlas- 
sene oder geflüchtete deutsche Soldaten 
zu ihren Mädchen in Dänemark oder Nor- 
wegen wollten, die ihnen trotz allem treu 
geblieben waren. Das Ohr der Welt- 
öffentlichkeit hat davon eigentlih nur 
der Fall Gustav Fauler erreicht, und das 
lag an dem Fürsprecher, der diese Sache 
zu seiner eigenen machte. 

Der Zwanzigjährige aus Freiburg im 
Breisgau, den man 1941 zu den Besatzungs- 
truppeninNorwegen kommandierte, fand 
dort das Glück seines Lebens und hatte 
das zweite Glück, keinen anderen Kriegs- 
schauplatz kennenzulernen. Er blieb bis 
zur Kapitulation und kam nach kurzer 
Gefangenschaft mit den anderen nach 
Deutschland zurück. Es dauerte lange, bis 
er wenigstens den Briefwechsel mit sei- 
nem Mädchen neu knüpfte, aber was er 
dann erfuhr, ließ ihn schnell festumris- 
sene Pläne schmieden: zwei warteten im 
Norden auf ihn, die Braut und sein schon 
ein paar Jahre alter Sohn. 

Das norwegische Visum, das Gustav 
schon 1950 begehrte, blieb allen Bemühun- 
gen zum Trotz unerreichbar. So machte er 


sich im Sommer 1951 illegal auf die Reise 
und blieb bereits an der dänischen Grenze 
hängen. Vier Wochen im Flensburger 
Gerichtsgefängnis verbüßte Haft hinderten 
ihn nicht, dem ersten sofort den zweiten 
Versuch folgen zu lassen. Das Ergebnis 
war das gleiche. 

Gustav dachte nach. So ging es also 
nicht — der Weg war nicht krumm genug. 
In Kellerlokalen St. Paulis konnte man 
ihm besser helfen, und mit dem nahezu 
echten Paß eines dänischen Matrosen kam 
er glatt und reibungslos nach Oslo. 

Sie freuten sich alle, Braut, Sohn und 
Schwiegereltern, und nahmen ihn, der 
sich seine Liebe viel Mühe kosten ließ, 
mit offenen Armen auf. Der sozusagen 
Däne fand auch bald Arbeit, und alles 
wäre gut gewesen, wenn Gustav nicht 
Wert darauf gelegt hätte, eine Frau und 
keine Braut zu haben. Hochzeit mit 
falschen Papieren? Nein, lieber ging er 
zur Polizei und sagte die Wahrheit, auch 
wenn das noch einmal Gefängnis kostete, 
dann war die Zukunft wenigstens ruhig. 


Man hatte aber ein viel schlimmeres 
Urteil für ihn: Ausweisung! Und ob auch 
in den sich erhebenden Widerstreit der 
Meinungen mit Odd Nansen, dem Sohn des 
großen Forschers, die beste Stimme Nor- 
wegens eingriff, die Gehässigkeit der auf 
Vorschriften pochenden Bürokratie war 
stärker, Gustav wurde abgeschoben und 
kam erneut hinter die ihm nun schon satt- 
sam bekannten Flensburger Gefängnis- 
wände. 

Und dann? Er versuchte es wieder legal. 
Auf dem norwegischen Konsulat in Ham- 
burg warf man ihn hinaus, als er um die 
Einreiseerlaubnis vorsprah. Ein An- 
gehöriger der Besatzungsarmee, und dann 
nach dem Kriege wegen Paßvergehens 
mehrfach vorbestraft? Das fehlte noch! 
Den anderen Weg verriegelte die Büro- 
kratie in Oslo; sie verweigerte Braut und 
Sohn die Ausreisegenehmigung und da- 
mit die Heirat auf deutschem Boden. Das 
alles hat das Band zwischen den drei 
Menschen, die glücklich sein könnten, 
nicht zerschnitten. Aber es ist wie ein 
Fluch: Liebe, die erst in Flensburg akten- 
kundig geworden ist, muß warten. 


Ein Tuch wehte in die Ostsee 


Das haben noch andere erfahren, wenn 
auch nicht alle unter den gleichen drama- 
tischen Begleitumständen wie der Frei- 
burger Gustav Fauler. Nur einer hat diese 
Grenze lachend bezwungen und die Lacher 
auf seiner Seite gehabt, aber das war ein 
Hans im Glück, wie er im Buch steht. In 
seinem Soldbuch stand allerdings nicht 
Hans im Glück, sondern Hans Ahrens, 
Obergefreiter. 

Das Jahr 1943 sah ihn eine der ruhig- 
sten Kugeln des zweiten Weltkrieges 
schieben: Irgendwo südlich von Kopen- 
hagen machte er an der Köge-Bucht den 
Wachhabenden und paßte auf die Ostsee 
auf. Hier hieß es tagaus, tagein: -„Keine 
besonderen Vorkommnisse!“ — ein Para- 
dies für Obergefreite, die es zu schätzen 
wußten. 





„Erschreckend, wie unser Lebensniveau gesunken ist!“ 





Hans genoß es mit Dank, und als eines 
Morgens doc ein Vorkommnis bunt den 
seeländischen Strand entlangflatterte, 
tapste er nicht plump darauf zu. Da kam 
plötzlich aus einem der Fischerhäuschen 
des nächsten Dorfes ein Mädchen hervor 
und wechselte angesichts der grauen Uni- 
form so brüsk die Richtung, daß man sich 
nicht zu fragen brauchte, ob Gruß und 
Anrede erwünscht waren oder nicht. Hans 
sah dem wehenden Kleidchen ein wenig 
nach, fand es trotzdem niedlich und drehte 
dann seinerseits gelassen ab. 

Sie sahen und begegneten sich in den 
nächsten Tagen mehrmals, und da der 
Obergefreite keine Miene zur Annähe- 
rung machte, flüchtete das Mädchen nicht 
mehr. Eines Morgens stand sie wie ein 
schönes Bild auf der Düne, sah stolz aufs 





Meer hinaus und beachtete den gemäch- 
lich vorbeistapfenden Soldaten nicht. Da 
griff der Wind ein, der an ihrem Kleid 
zerrte, riß ihr das Tuch von den blonden 
Haaren und wirbelte es an Hans vorbei 
ins Wasser. Der Obergefreite sprang mit 
kurzem Satz nach, rettete es, ehe es auf 
den Wellen davontrieb, und ließ es er- 
munternd wie ein Fähnchen flattern. 

Das Mädchen auf der Düne wurde rot, 
und Hans grinste. Und dann tat das Mäd- 
chen doch die paar Schritte hinunter. 
„Mange tak“, sagte es knapp. 


„Bitte, bitte, nicht die Spur einer 
Ursache!“ erwiderte der höfliche Ober- 
gefreite. 


Nun gingen sie sich nicht mehr aus dem 
Weg. Aus Gruß und Gegengruß wurden 
kleine, etwas schwierige Gespräche, denn 
Hans verstand kein Dänisch und das 
Mädchen nicht viel Deutsch. Immerhin 
kam das Wichtigste doch heraus: daß sie 
Inger hieß, achtzehn Jahre alt war, in 
Kopenhagen wohnte und ein bißchen 
Ferien zur letzten Auskurierung einer 
überstandenen Grippe machte. 

Hans seinerseits versuchte darzulegen, 
wie zufrieden er bis jetzt mit seinem 
ruhigen Kommißdasein gewesen wäre, 
daß er es nun aber bedeutend lieber sähe, 
wenn der ganze Krieg irgendwo im Saale 
stattfäinde und er hier als friedlicher, 
zahlender Sommergast in Zivil säße. 

„Warum?“ wollte das Mädchen es ge- 
nauer wissen. 

„Weil ich dich dann sofort küssen und 
später heiraten könnte, Inger.“ 

„Ach, einmal geht der Krieg vorbei“, 
meinte sie philosophisch und sah ihn 
rätselhaft, aber deutbar an. Hans deutete 
es jedenfalls sofort, und sie hielt still, als 
er sie in seine Arme zog. 

Nun lebten sie nur noch in der Vorstel- 
lung, wie schön das einmal würde, wenn 
eist... 

Inger mußte nach Kopenhagen zurück, 
aber über das Wochenende kam sie mei- 
stens wieder, und so hielt ihre Liebe schon 


fast ein halbes Jahr, als das Schicksal 


meinte, es hätte zunächst genug für Hans 
im Glück getan und ihm den Marsch- 
befehl schickte. Das geschah so recht- 
zeitig, daß die beiden Abschied nehmen 
konnten. Ihre Adresse hatte er längst, 
allerdings mit striktem Schreibverbot. 
„Die Eltern, und unser Geschäft, und dann 
ich im Krieg mit einem Deutschen — das 
geht nicht”, hatte sie es ihm erklärt. 

„Aber so wie Frieden ist“, sagte er, 
„dann...“ 

„Dann“, fiel sie ihm ins Wort, „dann 
kommst du. Da —“, sie malte ein Recht- 
ek in den Sand und erläuterte es mit 
„Frederiksberg!“ Ein Strich führte in 
leichtem Zickzack zu einem zweiten Recht- 
ek: „Hovedbanegaard!” 

„Auch ein Schloß?“ fragte er. 

„Ach nein“, lachte sie, „oh, wirst du 
noch Dänisch lernen müssen! Das ist, wo 
du ankommst, die Station.“ 

„Der Hauptbahnhof also”, verstand er 
jetzt besser. 

„Ja, und hier“, 
Linie: „Vesterbrogade!* 


sie deutete auf die 
Ein Querstrich 


„Ein schwarzer Briefumschlag — sicher eine Todesanzeige!“ 


ging zur Seite und erhielt einen dicken 
Punkt: „Hier wohne ich.“ 

Hans meinte, das fände er bestimmt, 
und fuhr zunächst von dem zitierten 
„Hovedbanegaard“ Kopenhagens mit dem 
Fronturlauberzug zu seiner Stammeinheit. 
Er kam mit gutem Anstand. über die 
Kämpfe im Westen und erlebte das Ende 
in einem britischen Gefangenenlager. Und 
schon blinzelte der Hans im Glück wieder 
um die Ecke. 

Der Frieden sah zwar nicht verlockend 
aus, aber Hans dachte, mit einigem guten 
Willen müßte er sich verbessern lassen. 
Er arbeitete als PW auf einer Kleider- 
kammer und nahm das als Schicksals- 
wink. Und als er sich eine schöne dunkle 
Marinehose, ein brauchbares Jackett, 
Hemd undSchnürschuhe organisiert hatte, 
wartete er nicht lange auf weitere Wen- 
dungen der Dinge, sondern stieg eines 
Nachts leise durch den Stacheldraht. 

Im Frühsommer 1945 wanderte vieles 
über die deutschen Straßen, man brauchte 
nicht aufzufallen, wenn man sonst nicht 
ungeschickt war. Er schlich sich über die 
dänische Grenze, markierte hier mit 
bestem Erfolg den Engländer und stand 
bald, von einem hilfsbereiten Lkw. ab- 
gesetzt, am Rand von Kopenhagen. 


Der Marsch nach Kopenhagen 

In einem Papiergeschäft hing ein Stadt- 
plan aus. Hans studierte ihn aufmerksam, 
suchte sich Ingers Sandmalerei zu ver- 
gegenwärtigen und hatte dabei das Ge- 
fühl, als ob man ihn von hinten nicht 
minder nachdenklich betrachtete. Er 
drehte sich um und begegnete dem miß- 
trauischen Blick eines Polizisten. 

Einen gelernten Obergefreiten konnte 
man so leicht nicht erschüttern. Er schlen- 
derte, mit den Händen in den Taschen, 
auf den Gesetzeshüter zu, tippte mit dem 
Finger an die Baskenmütze, sagte „Good 
morning, officer“ und fügte ein fragendes 
„Vesterbrogade?” hinzu. 

„British sailor?” fragte der Polizist zu- 
rück und erschöpfte damit offenbar seinen 
englischen Sprachschatz. Sie redeten auf 
dänisch und englisch eine Weile anein- 
ander vorbei, lachten sich dazu herzhaft 
an, und schließlich nahm ihn der Polizist 
am Arm und führte ihn um ein paar Ecken 
zur Straßenbahn, wies in eine Richtung 
und wiederholte dazu ein übers andere 
Mal: „Vesterbrogade! Hovedbanegaard! 
Vesterbrogade!“ 

Hans freute sich, daß seine Kenntnisse 
zum Verständnis beider Worte reichten. 
Er nickte seinem freundlichen Führer zu, 
versicherte ihm, daß er ein very fine old 
boy wäre, und stiefelte den Schienen 
nach. 

Einem anderen als einem Hans im 
Glück wäre dieser Weg schwerlich anzu- 
raten gewesen, der wie über eine brüchige 
Eisdecke führte. Als flüchtiger Kriegs- 
gefangener in eine fremde, feindselige 
Stadt einzuziehen, in der ein Mädchen 
wohnte, das zwar zu warten versprochen 
hatte, von dessen Angehörigen die gleiche 
Zuneigung aber nicht mit vollster Selbst- 
verständlichkeit anzunehmen war, das 
bedeutete eine mehr als abenteuerliche 
Situation. Hans machte sich keine Gedan- 
ken: der Krieg war aus, und er kam, wie 
versprochen. 

Bald schritt er yuhig und ohne Über- 
stürzung die lange Vesterbrogade ent- 
lang, musterte prüfend die Bezeichnungen 
der Seitenstraßen und kam ans Ziel. Alles 
stimmte: das Firmenschild am Haus trug 
Ingers Familiennamen. Na also! Er fischte 
aus der Rocktasche die letzte, für diesen 
feierlichen Moment aufgesparte Zigarette 
heraus, fand nach einigem Suchen das 
passende Streichholz dazu, tat mit viel 
Genuß den ersten, tiefen Zug und begann 
eine langsame, unauffällige Promenade 
straßauf und straßab. 


„Der Krieg ist aus, und du bist da!” 


Die ausgerauchte Kippe flog gerade mit 
großzügigem Schwung in die Gosse, als 
sich die Haustür auftat. Sein Herz tat 
einen gewaltigen Sprung: Inger! Das 
Leuchten ihres weißblonden Haares sah 
er zuerst, dann die Schürze, den Korb am 
rechten Arm und die Kanne in der Linken. 
Sie wollte sichtbar einkaufen gehen, hatte 
es eilig, kam gerade auf ihn zu und 


prallte beinahe mit ihm zusammen. 
„Inger!" 

„Hans...?“ Der Korb rollte ihm vor 
die Füße. „Hans!*” Die Kanne polterte 


nicht mehr nach. Und während er sich 
bückte, zischte sie ihm schon zu: „Ruhig 
bleiben, Hans, kein Aufsehen erregen! 
Wir biegen in die nächste Straße ein. Ich 
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Räder müssen rollen fürs Geschäft! Im Verwaltungsgebäude eines der größten 
Industrieunternehmungen in Dänemark haben jeder Buchhalter und jede Steno- 
typistin einen eigenen Ballonroller mit Ablagekörbchen, mit denen sie durch 
die weitläufigen und geräumigen Gänge flitzen, wenn sie dienstlich eine andere 
Abteilung aufsuchen. Angeblich wird auf diese Weise viel Zeit eingespart. 


Eine wahre Hundearbeit verrichtet Karah, die gelehrige und treue Hündin 
des Dachdeckermeisters Jefford aus Norfolk. Sie steigt mit ihrem Herrn 
täglich anderen Leuten aufs Dach und reicht ihm fix das Arbeitsmaterial an. 


Gelegenheit macht Liebe, zumindest bei dem dunkelhaarigen Franzosen Claude Marson, der von sich behauptet, deı 
„beste Liebhaber der Welt“ zu sein. Der siebenunddreißigjährige Claude fährt augenblicklich in England von Bühne zu 
Bühne und demonstriert in weißer Baskenmütze, weißem Sportjackett und schwarz-weißer Krawatte seine Herzens- 
brecher-Technik. Nach den Vorstellungen beantwortet er als lebender Briefkasten Klagen der Frauen über die Männer. 


Kaum zu glauben... 


Die Kamera erzählt merkwürdige Geschichten 





Was die Stunde schlägt, kann man an dem lustigen Uhrenladen in Wies- 
baden ablesen, dessen Fassade einer Kuckucksuhr nachgebildet ist. Ihre 
Zeiger sind zwar nur aufgemalt, aber die originelle Idee lockt Käufer. 


Wem dieser Schuh paßt, soll ihn sich anziehen. Doch wer lebt schon auf so 
großem Fuße? Dieser größte Schuh der Welt (Schuhgröße 480) wurde 


auf der Ausstellung „Besser gehen — besser stehen“ in Essen gezeigt. 
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Verzicht auf Liebe oder Thron forderten die Angehörigen seines Stammes an der afrikanischen Goldküste, als Prinz 
Ankrah seine Absicht bekanntgab, eine siebzehnjährige Finnin zu heiraten. Der Prinz entschied sich für die Liebe, 
und London erlebte eine Prunkhochzeit. Der Stamm hat sich inzwischen mit der Eigenwilligkeit des Thronerben ab- 
gefunden und bereits wissen lassen, daß auch die Blonde aus dem kühlen Norden als Stammesmutter willkommen sei. 


Der Thronfolger 
auf dem 
Rummelplatz 


Ein waschechter afrikanischer Prinz war jetzt die Attraktion des 
Düsseldorfer Schützenfestes. Ankrah heißt die ebenholzfarbene 
Hoheit von der Goldküste. Es ist kein Reklametrick, sondern seine 
Echtheit dokumentierte vor einiger Zeit noch die englische Presse, 
als sie Ankrahs Londoner Prunkhochzeit mit der 17jährigen Finnin 
Sinnikka Toivonen auf die Titelseiten brachte. Seinerzeit hieß es: 
Er darf nie mehr zu seinem Stamm zurück. Aber Prinz Ankrah ver- 
kündete auf der Düsseldorfer Kirmes: „Weihnachten fahren meine 
Frau und ich zu Papa. Der Stamm freut sich schon auf meine weiße 
Frau.” 


Der Thronfolger des 800 000 Menschen umfassenden Stammes, der 
selbst sehr reich ist, will Europa mit afrikanischen Sitten und Gebräu- 
chen bekannt machen. Auf einer Kirmes, so glaubt er, habe er die 
Möglichkeit, an alle Kreise heranzutreten. 


Was Prinz Ankrah zeigte, hat nichts mit Urwald-Tingeltangel zu 
tun. Er zeigte Tänze, wie sie noch heute in jedem Kral getanzt 
werden. Auch das Feuerschlucken gehört dazu. Er hat es wie ein 
indischer Fakir jahrelang gelernt — jeder zünftige Stammesfürst der 
Goldküste muß es können. Der Prinz tanzte auch auf Glasscherben 
und Splittern mit bloßen Füßen. Dieser Prüfung muß sich jeder Mann 
seines Stammes unterziehen, wenn er seine Mannesreife erhalten will. 
Die blonde Frau des Prinzen hat ihre finnische Schlankheit zur größ- 
ten Freude ihres Mannes und des ganzen Stammes mit leicht be- 
ginnender Korpulenz vertauscht. So ist auch der Groll vergessen, 
den man in der Heimat des Prinzen zunächst wegen der Heirat mit 
einer Weißen hegte. Man erwartet das Paar zum Winter an der 
Goldküste, denn der europäische Winter ist nichts für. den feuer- 
fressenden Stammesfürsten. 





Flammen unter seine Fußsohlen läßt Prinz Ankrah lodern, 
wenn er auf deutschen Rummelplätzen gruselnden Zuschauern 
magische Schaustücke aus seiner Heimat vorführt. Das müsse 
jeder Mann seines Stammes können, behauptet er. Und es 
mache ihm Freude, hier in Europa zu zeigen, welche Fähig- 
keiten in seinem abseitigen Ländchen daheim zu Hause seien. 
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Wilde Tänze, wie sie hier Prinz Ankrah mit einer Schönen 
seines Stammes zeigt, sind nicht, wie er behauptet, Urwald- 
Tingeltangel, sondern sie werden wie hier seit undenklichen 
Zeiten in jedem heimischen Kral getanzt. Es gehöre zu seinem 
Programm, hier eine Vorstellung von afrikanischen Sitten und 
Gebräucen zu geben. Es fördere das gegenseitige Verstehen. 


Feuerschlucken gehöre nicht allein zum Inventar des Könnens 
indischer Fakire, so verkündet der waschechte schwarze Prinz, 
sondern werde von jedem Mann seines Stammes nach jahre- 
langer Übung virtuos beherrscht. Zur Mannesreife gehöre auch 
die Fähigkeit, mit bloßen Füßen auf Glasscherben zu tanzen, 
und das macht er mit Virtuosität den gruselnden Zuschauern vor. 


—— 
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Alle Männer gegen 22 Frauen. Es pfeift und johlt von den Rängen, aber die weiblichen Streiter 
auf dem grünen Rasen lassen sich nicht beirren. Sie fordern die Gleichberechtigung auch im Fuß- 
ballsport. Warum sollen die Männer allein Lorbeeren und Goldpokale einheimsen? Unter Einsatz 
aller weiblichen Mittel wird man mit der Zeit auch die lautesten Schreier zur Strecke bringen. 


22 Frauen gegen einen Mann. Immerhin kommt man nicht ohne ihn aus, denn weibliche Schieds- 
richter gibt es noch nicht. Aber seine Entscheidungen werden nicht ohne heftigen Widerspruch 
hingenommen, Wenn er, wie hier, einen Freistoß gibt, dann halten sie zusammen. Es ist schlimm 
genug, nach seiner Flöte zu spielen, aber dann soll er auch spüren, was man von ihm denkt. 


1:0 für die Damen-Elf 


Die alten Minnesänger 
würden heute von einer 
Ohnmakdht in die andere tal- 
len, und wenn Knigge noch 
lebte, nie käme er auf die 
Idee, von den Frauen als 
vom schwächeren Geschlecht 
zu reden. Denn seitdem 
diese zarten Geschöpfe sin- 
gen, boxen, Eisen biegen 
und Gewichte heben, kann 
man nicht mehr mit ihrer 
Schwäche operieren. So be- 
trachtet, ist es eigentlich 
erstaunlich, wie lange der 
Fußballsport eine ausschließ- 
lihe Angelegenheit der 
Männer war. Nun aber ist 
der Einbruch in diese Front 
erfolgt. In Berlin wurde ein 
Damen-Fußballklub gegrün- 
det. Leider mußten sie einen 
männlichen Trainer verpflich- 
ten, und zu den Spielen brau- 
chen sie Männer als Schieds- 
richter. Das ist für dieDamen 
sehr bitter, aber bald wird 
auch hier der weibliche Nach- 
wuchs gelten. Im übrigen 
stehen die Damen auf dem 
Fußballplatz ihren Mann. 
Mit Haltung wird der Ball 
eingeworfen, und mit graz 
sem Schwung fliegt man im 
Kampf um das Leder über 
den Rasen. Nach dem Spiel 
aber ist man wieder ganz 
Frau, und die derben Stiefel 
und die wollenen Socken 
werden von Nylonstrümpfen 
und Stöckelschuhen abgelöst. 





Wissenschaft 
ergründet die Angst 


Kann man vor Schreck sterben? 


Angstprobleme im Laboratorium und im Traum 


Vor kurzem ereignete sich in einem 
italienischen Dorf ein seltsamer Un- 
glücksfall. Einige Bauernburschen be- 
schlossen abends im Gasthaus, einen 
etwas ängstlichen Kameraden zum 
Spaß ein wenig zu erschrecken. Sie 
wußten, daß er bei der Rückkehr von 
einer Geburtstagsfeier gegen Mitter- 
nacht einen einsamen Waldweg pas- 
sieren würde. Dort sollte ihm ein „Ge- 
spenst“ erscheinen, dessen ganze Ko- 
stümierung aus einem Leintuch be- 
stand. Der alberne Plan wurde durch- 
geführt — und endete mit einer 
Katastrophe. Als der heimkehrende 
Bursche die plötzlich vor ihm auf- 
tauchende weiße Gestalt sah, stieß er 
einen lauten Schrei aus und sank zu 
Boden. Seine Kameraden glaubten an 
eine Ohnmacht, verständigten aber 
schließlich den Arzt, als ihre Wieder- 
belebungsversuche erfolglos blieben. 
Zu ihrem Entsetzen mußten sie erfah- 
ren, daß ihr Schabernack furchtbare 
Folgen gehabt hatte: Ihr Kamerad war 
an Herzschlag gestorben. 


Derartige Fälle kommen leider im- 
mer wieder vor und betreffen keines- 
wegs nur Menschen, die — etwa we- 
gen hohen Alters — besonders anfäl- 
lig oder herzkrank sind. Auch jener 
Bauernbursche war organisch völlig 
gesund, wenn auch infolge schwerer 
Kriegserlebnisse ziemlich nervös ge- 
wesen. In letzter Zeit ist es gelungen, 
die bisher im einzelnen noch unge- 
klärten Ursachen derartiger Todesfälle 
zu erforschen und dabei wieder ein- 
mal deutlich zu machen, wie un- 
trennbar eng seelische Reaktionen mit 
solchen des Körpers verbunden sind. 


Wenn sich ein Mensch aus irgend- 
welchen Gründen stark ängstigt, dann 
wird eine besonders wichtige, an der 
Gehirnbasis liegende Hormondrüse 
aktiviert. Sie sendet ihre Hormone ins 
Blut und veranlaßt gleichzeitig an- 
dere Drüsen, vor allem die Neben- 
nieren, ebenfalls Hormone auszuschüt- 
ten. Das ist an sich eine nützliche 
Reaktion des Körpers, seine Alarm- 
anlage sozusagen, die ihn dazu be- 
fähigen soll, einer plötzlich auftau- 
chenden Gefahr mit der größtmög- 
lichen Leistungsfähigkeit zu begeg- 
nen. Die „Angsthormone"” bringen den 
Menschen in einen Zustand der kör- 
perlich-seelischen Hochspannung und 
verstärken in Sekundenschnelle alle 
Kräfte zur Verteidigung oder Flucht. 
Der Blutdruck wird erhöht, das Herz 
schlägt rascher und versorgt so die 
Muskeln besonders gut, das Tempo 
der Atmung ‘nimmt zu, während die 
im Moment der Gefahr unwichtigen 
Verdauungsvorgänge vorübergehend 
stillgelegt werden. Im Tierversuch hat 
man diese an sich für den Organismus 
vorteilhaften Wirkungen der Angst 
einwandfrei nachweisen können. Aber 
bei sehr starkem Schreck kann sich 
die Reaktion in ihr Gegenteil ver- 
kehren; es gibt gewissermaßen einen 
Kurzschluß in der hormonal gesteuer- 
ten Alarmeinrichtung. Die von den 
Hormonen und vom Gehirn aus über 
direkte Nervenleitungen gegebenen 
Alarmbefehle führen zu einer allzu 
starken Reaktion des Herzens. 


Während der Kämpfe in Korea 
haben amerikanische Wissenschaftler 
an der Front Soldaten vor und nach 
Angriffen, gefährlichen Stoßtrupp- 
unternehmungen usw. untersucht. 
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Auc hier zeigte sich, daß mäßig 
starke Angstgefühle den Organismus 
„ankurbeln“ und besonders reaktions- 
schnell machen. Ist aber die seelische 
Belastung allzu groß, dann kann es 
zum „Schock“, zu einem- plötzlichen 
Zusammenbruch des überforderten 
Soldaten kommen. Das gleiche Ergeb- 
nis hatten andere Experimente in 
einer weit harmloseren, für die mei- 
sten Menschen aber doch recht un- 
angenehmen Situation, nämlich im 
Examen. Die kurz vor der Prüfung 
untersuchten Kandidaten zeigten 
einen deutlich erhöhten Blutdruck, 
beschleunigte Herztätigkeit sowie eine 
starke Vermehrung des Blutzuckers 
und der weißen Blutkörperchen. In 
einzelnen Fällen war die „Alarm- 
reaktion“ allzu stark, und der Prüf- 
ling versagte aus Angst, er mußte zu- 
rückgestellt werden. Wenn sich die 
Aufregung aber in normalen Grenzen 
hält, dann bedeutet sie wegen der mit 
ihr verbundenen „Ankurbelung“ auch 
der Gehirntätigkeit nicht eine Bela- 
stung, sondern eine Hilfe für den 
Betreffenden. Auch bei Menschen, die 
vor einer Operation standen, wurden 
ganz ähnliche Erscheinungen festge- 
stellt. Die Angst kann also, wenn 
auch auf recht komplizierten Umwe- 
gen, den Menschen in seinem Ver- 
mögen, eine schwierige Situation er- 
folgreich zu überstehen, recht erheb- 
lich steigern. 

Jeder von uns kennt Träume, in 
denen wir vor irgend etwas Angst 
haben. Der Gegenstand dieser Angst 
kann verschieden sein: Menschen oder 
Tiere verfolgen den Träumer, manch- 
mal handelt es sich auch um völlig 
unwirkliche Phantasiegebilde, vor 
denen er sich fürchtet. Der eigentliche 
Grund für alle derartigen Träume 
liegt in der Tatsache begründet, daß 
der Mensch von Natur aus ein furcht- 
sames Wesen ist — auch wenn er das 
nicht immer weiß. Oft nämlich ist das 
Angstgefühl nicht bewußt, sondern 
versteckt sich in den tieferen Schich- 
ten des unbewußten Seelenlebens. 
Von dort steigt es in den Träumen 
hervor, die schon bei kleinen Kindern 
nicht selten im Zeichen der Angst 
stehen. Die moderne Tiefenpsychologie 
sagt uns, daß die Deutung furcht- 
erfüllter, wie überhaupt aller Träume 
beim Erwachsenen weit schwieriger 
als beim Kinde ist; mit den üblichen 
Erklärungen der populären Traum- 
bücher kommt man in keiner Weise 
aus. Auch die bekannte Behauptung, 
daß ein voller Magen zu „Alpträu- 
men” führe, ist in dieser Form falsch. 
Der wache Mensch reagiert nach 
einem reichlichen Essen ängstlicher 
als sonst, ganz ähnlich liegen die 
Dinge beim Traum. Der überladene 
Magen ist nicht die Ursache der Angst- 
träume, sondern er verstärkt ledig- 
lich ihre Intensität. Im übrigen können 
derartige Träume recht verschiedene 
Ursachen haben, die nur von Fall zu 
Fall festgestellt werden können. Eine 
der häufigsten Formen des Angst- 
traumes ist sozusagen moralischer Art: 
Der Träumer sieht in symbolischer 
Form etwas, was ihm sein eigenes 
Gewissen verbietet, obwohl er in Ver- 
suchung war, es doch zu tun. So läßt 
der „Alptraum“ nicht selten das bes- 
sere Selbst warnend in Erscheinung 
treten, allerdings in oft recht selt- 
samer Verkleidung. 
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3 Über 150 Jahre alt sind die meterdicken Steinwände im streng abgetrennten Strafblock des 
B großen Zuchthauses. Alle Insassen, die sich irgendwelcher Vergehen gegen die strenge 
x Hausordnung schuldig machen, sei es durch Fluchtversuche, Aufsässigkeit, Meuterei oder 
& ähnliche Delikte, werden in diesem Geoäudeblock in Einzelzellen untergebracht. Einige 
® der Zellen sind mit gepolsterten Wänden und Zwangsjacken für Tobsüchtige versehen. 
= Vom Mittelgang aus können die einzelnen Räume von den Beamten ständig beobachtet 
4 und kontrolliert werden. Die auffallende Sauberkeit ist charakteristisch für das Zuchthaus. 
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Ein Ort, den fast alle britischen 
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es Sein Schlüssel paßt auf alle Zellen. Ungehindert hat der Anstaltsgeistliche, Rev. L. Lloyd- 
EN Rees, Zutritt zu jedem Gefangenen. Er ist ihr Seelsorger und hat schon oft in besonders 
Rai hartnäckigen Fällen mit seinem gütigen Zuspruc helfen können. Sein Amt ist schwer, aber 
# wenn er auch nur einem von hundert Gefangenen Trost geben kann, ist er zufrieden. 
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Hinter den häßlichen grauen Mauern im „Moor“ sitzen rund 500 Männer mit langjährigen Zuct- 
hausstrafen. Viele „Lebenslängliche“ sind darunter. Die Gebäude stammen zum größten Teil noch 
aus der Zeit, in der England mit Napoleon Krieg führte. Damals wurden in Dartmoor die Kriegs- 
gefangenen untergebracht. Später machte man ein Zuchthaus daraus. Im vergangenen Jahrhundert 
gab es manche offene Meuterei wegen der dort herrschenden Zustände. Heute bemüht sich die 
Leitung, das Leben der Gefangenen erträglicher zu gestalten. Es gibt eine Bibliothek, ein Hospi- 
tal mit erstklassigen Ärzten und eine Kantine. Bei guter Führung werden Vergünstigungen gewährt. 
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Harte Arbeit im Steinbruch außerhalb der Gefängnismauern ist für die Gefangenen eine 
Gelegenheit, sich der Illusion von Freiheit hinzugeben. Wärter beobachten von der Höhe 
aus jede Bewegung der Männer. Fluchtversuche sind selten und werden streng bestraft. 


Kriminalromane schildern 
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Dartmoor ist nicht das einzige Zuchthaus des britischen Inselreichs, aber es ist das bekannteste; 
denn die meisten englischen Kriminalromane wissen von ihm zu erzählen. Der Volksmund nennt 
es „Das Moor”, und in der Welt der Verbrecher ist es gefürchtet als die strengste Strafanstalt des 
Inselreichs. In dem Teil der Grafschaft Devonshire, in dem Dartmoor liegt, hängt meist schwerer 
Nebel über der einsamen, düsteren und flachen Hügellandschaft, aus der sich fast gespenstisch 
der Riesenkomplex des Zuchthauses erhebt. Dieser Nebel wurde im Laufe der Zeit schon oft zu 
Fluchtversuchen ausgenutzt. Polizeihunde und schnelle, mit Spezialscheinwerfern ausgestattete 
Fahrzeuge sorgten in solchen Fällen dafür, daß sich die Flüchtigen nicht allzulange ihrer Freiheit 
erfreuten. — Jedermann weiß, daß Zuchthäuser keine Erholungsheime sind. Von ihren Insasser y „ ; ei vn BR, > : 
werden harte Arbeit und empfindliche Entbehrungen verlangt. Der moderne Strafvollzug zwar Er: r e SEE era Kr en EE BEE 5 x 
hat sich und vieles gewandelt, aber geblieben ist die bedrückende Düsternis, die über Dartmoor i . u is ” ; we z 

wie über allen Zuchthäusern der Welt hängt. Unser Bildbericht bringt erstmalig Fotos, die in Eine Stadt für sich ist das große Zuchthaus in der Grafschaft Devonshire. Es liegt inmitten 
dem berühmtesten und berüchtigtsten Zuchthaus der Kriminalliteratur und des britischen Insei- eines öden und feuchten Sumpfgebietes, wo meist hartnäckiger Nebel herrscht. Bei den 
reichs gemacht worden sind, Verbrechern in England ist Dartmoor als ein besonders strenges Gefängnis gefürchtet. 
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Der Blechnapf ist abgeschafft. Dafür gibt es heute formschöne 
und für die einzelnen Speisen unterteilte Kunststoffplatten, 
die das Essen so appetitlich machen wie in einem Restaurant. 
Auch wird zu den Mahlzeiten der nüchterne Holztisch in 
den Zellen stets mit einem sauberen Tischtuch bedeckt. 
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Der „Einbrecher“ geht um. So nennen die Gefangenen den 
In der Zuchthausschneiderei sind 120 Gefangene damit beschäftigt, Postsäcke zu nähen. Andere arbeiten in der Schreinerei, im Beamten, der alle Zellen daraufhin untersucht, ob verbotene 
Steinbruch, in der Landwirtschaft, in Krankenhaus und Bibliothek oder haben Küchendienst. Für ihre Arbeit erhalten die (jegenstände eingeschmuggelt wurden, die vielleicht zu einem 
Männer einen geringen Lohn, mit dem sie in der Kantine Zigaretten oder Bedarfsartikel kaufen können. Viele arbeiten fleißig, Ausbruchsversuch benutzt werden könnten. Jede Zelle hat 
um möglichst viel zu verdienen. Arbeit bedeutet für die meisten ein willkommenes Mittel gegen den „Zellenkoller“. eine Größe von 3,20X4,20m und ist grün und weiß gestrichen. 
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Die Stadt in der alten. Eiche beher- 
bergte um diese Zeit wohl sechzigtausend 
geflügelte Bewohner. Sie hatte etwa die 
Größe eines Kissens und war bei Tag von 
einem warmen, goldenen Dämmerlicht so 
durchflutet, daß sie einem riesigen Glüh- 
würmchen glich. Dieses Licht drang teils 
durch das Schlupfloc ein, das den Bienen 
wie ein Stadttor den Weg ins Freie öff- 
nete, teils durch schmale Klinsen in dem 
mächtigen Baumstamm. Viele Genera- 
tionen von Bienen hatten diese Ritzen mit 
einem durchsichtigen Kittharz — man 
nennt es auch Propolis — verklebt, das 
sich dielmmen vonKiefern und Pflaumen- 
bäumen holten. Das Harz war im Laufe 
der Zeit so hart geworden, daß man es 
für mattes Glas halten konnte. Wenn die 
Sonne unterging, fielen ihre letzten Strah- 
len waagerecht durch die Klinsen und 
wurden dabei in die Farben des Regen- 
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Die Stadt der 


In einer alten Eiche hat sich ein starkes Bienenvolk seine wächserne Stadt gebaut. Inmitten ihres anbetenden Hofstaates bewegt sich 
die Königin einsam und erhaben durch die goldenen Straßen; grimmige Wachen schützen das Stadttor; Fächlerinnen sorgen uner- 
müdlich für frische Luft; wichtigtuerische Ammen pflegen die Brut, und ein Heer fleißiger Arbeiter schafft Nahrung herbei. Hier lebt 
ein „Volk“, das von der Spitze bis zum letzten Arbeiter hinunter nach einem wohlgeordneten System aufgebaut ist und das während 
der kurzen Zeitspanne seines Daseins Formen des Zusammenlebens findet, wie sie vollkommener kaum gedacht werden können. Es 
ist wie ein Wunder, eines der aufregendsten Rätsel, das uns die Natur erleben läßt, und deshalb haben es Naturwissenschaftler und 
Dichter gleichermaßen immer wieder zu ergründen versucht. Einer der liebevollsten Kenner des Lebens der Bienen ist Frank $. Stuart 
(Bild links), der viele Jahre als Imker Bienenvölkchen beobachtete und der von dem, was er mit den Augen des Forschers sah, in 
der Sprache eines Dichters zu erzählen weiß. Seine Tierbücher, voll Spannung und zugleich dem anspruchsvollen literarischen 
Geschmack köstlicher Genuß, sind in gut ein Dutzend Sprachen übersetzt. Die deutschen Ausgaben besorgte Dr. Bernhard von 


Limburger. (Münster-Verlag, Stuttgart.) 


bogens zerlegt. Der Stock flimmerte dann 
in Purpur, Orange, Gelb, Grün, Blau und 
Violett; hier und da zeigten sich feine 
schwarze Linien. Die Erscheinung trat 
vor allem nach Gewitterregen ein. Sie 
war eines der vielen Wunder dieser 
Stadt. 


Hängende Waben aus leuchtendem, 
gelbem Wachs umsäumten die Straßen. 
Sie glichen Spaten und hingen in einem 
festgelegten Abstand, der den Bienen 
gerade erlaubte, an gegenüberliegenden 
Waben zu arbeiten, ohne einander zu 
behindern. Das Maß wurde so genau ein- 
gehalten, daß es kaum um Millimeter 
schwankte. 


Wie kunstvoll waren diese goldenen 
Wabensceiben gebaut, die auf jeder 
Seite Tausende von sechsecigen Zellen 
bargen! Obgleich ihre Wände nur ein 








vierzigstel Millimeter stark waren, ent- 
hielt jede Wabe wohl zehn Pfund schim- 
mernden Honig, über den ständig unzäh- 
lige emsige Bienen krabbelten. 


Der Querschnitt einer jeden Bienen- 
zelle ist ein vollkommen regelmäßiges 
Sechseck. Diese Bauform qaewährt bei 
geringstem Aufwand an Arbeit und Ma- 
terial ein Höchstmaß an Fassunasver- 
mögen und Festigkeit. Die Biene baut 
vollendet; darum benutzt sie das Sechs- 
eck, das der Mensch in seiner Architektur 
nicht kennt. Die Körper der winzigen 
Wesen können mühelos in die Zellen 
schlüpfen. Nirgend geht Raum verloren, 
und da eine Zelle die andere stützt, ge- 
nügen hauchdünne Wände. Dabei ist die 
Festigkeit einer solchen Wabe erstaunlich. 


Im allgemeinen waren die Zellen 12,7 
Millimeter tief und 5 Millimeter breit. 


Hier sah man aber in der Mitte einer 
Wabe auch Zellen, die 6,3 Millimeter 
breit waren. In jenen wurden Arbeits- 
bienen, in diesen Drohnen aufgezogen. 
Dies Volk der Meisterarchitekten ver- 
stand es nämlich, die Zusammensetzung 
des Nachwuchses genau zu regeln: Das 
Verhältnis von Arbeitsbienen zu Drohnen 
wurde je nach den Bedürfnissen der Ge- 
meinschaft festgelegt. Diese Bedürfnisse 
ihrerseits hingen teils von der Witterung, 
teils von der Blütezeit gewisser Blumen 
ab. Und doch mußten die Arbeitsbienen- 
eier fünf, die Drohneneier gar sechs 
Wocen vor dem Zeitpunkt gelegt wer- 
den, zu dem die fertigen Tiere ausfliegen 
sollten. Wer konnte das Wetter sechs 
Wochen zuvor bestimmen? Wer konnte 
sagen, wann Sonne, Regen und Wind die 
Blumen erblühen lassen würden? Wir 
wissen es nicht — und doch hängt von 


wächsernen Straßen 


der richtigen Beantwortung solcher Fragen 
das Leben eines. Biens ab. 


Zu Ostern gab es keine Drohneneier 
und daher auch nicht jene etwas größeren 
wächsernen Wiegen. Der Mensch tobt, 
wenn die Lebensmittel auf Karten zu- 
geteilt werden. Bei diesem kleinen Volk 
aber ist die genaue Einteilung der Nah- 
rung so ungeheuer wichtig, daß alle 
Bienen, die die Gemeinschaft nicht mehr 
braucht, getötet werden. Daher wird auch 
niemand geboren, für den nicht aus- 
reichend -Nahrung vorhanden ist. Soll 
man da von Rationierung und Geburten- 
regelung sprechen? Wie dem auc sei, 
hier sind diese Dinge Voraussetzungen 
für den Fortbestand des Stammes. Daher 
müssen im Herbst, wenn der Honigstrom 
versiegt, alle Drohnen sterben, und neue 
werden erst geboren, wenn die Natur ihr 
Füllhorn wieder öffnet. Umgekehrt wer- 
den die jungen Arbeitsbienen in dieser 
Zeit besonders sorgfältig gehegt und 
gepflegt. 


So wurden denn an diesem Frühlings- 
tag in der Stadtmitte fortgesetzt und zur 
Freude der mütterlichen Ammen Bienen- 
babys geboren. Aber es waren alles 
unfruchtbare Weibchen, deren Bestim- 
mung es war, die heilige Flamme weiter- 
zutragen, die sie, die Impotenten, doch 
nie vollends erwärmen würde. 


Wie bezaubernd schön war es doch in 
dieser goldenen Stadt mit all ihren wäch- 
sernen Straßen! Da lagen reihenweise die 
bläulichweißen Eier; da waren die eben 
ausgekrochenen Maden, deren Länge nur 
ein Fünftel des Zellendurchmessers be- 
trug — und die Zelle war doch nur 5 Mil- 
limeter breit; da war die wie ein Heilig- 
tum verschlossene Brut; da lagen dorn- 
röschengleich die geheimnisvollen Pup- 
pen in goldenen, durchscheinenden Särgen, 
in Särgen, die hier nicht das Tote, sondern 
das sprießende Leben umfingen; und dort 
drüben hatte sich eine neugeborene Biene 
zur Hälfte durch ihren Zellendeckel ge- 
nagt, schaute wißbegierig heraus und 
drehte das Köpfchen umher, um all das 
Aufregende zu sehen, was sich ihr 
hier bot. 


Überall auf den Waben wird emsig 
gearbeitet. Hier betreuen junge Ammen 
die kleinen Maden, füttern sie mit dem 
Saft ihrer Drüsen, summen ihnen ein 
Wiegenliedchen und schützen sie mit 
kräftiger Schulterbewegung vor einer 
Verletzung durch die Tausende von da- 
hineilenden Schwestern. Dort taucht eine 
grimmige und schon fast haarlose alte 
Kriegerin nach einer besonders anstren- 
genden Torwacht den Rüssel in eine 
Honigzelle. Und wenn sie, die schon fast 
Männliche, dabei zu einer niedlichen 
Amme hinüberblickt, die Barthaare mar- 
tialisch strafft und frech blinzelt — wer 
will es ihr verdenken? Kindermädcen 
haben der Soldateska noch nie wider- 
stehen können... 


Am Rande der Wabe arbeiten in sich 
gekehrt die Baubienen. Sie beseitigen 
die Winterschäden, schneiden modrige 
Wände heraus und ersetzen sie durch 
neue und gesunde. Dann und wann mar- 
schieren sie auch zu den Brutstätten und 
bringen wächserne Deckel angeschleppt. 
Sie verschließen damit die Zellen über 
den kleinen Larven, die in ihrem Schlaf 
dem Tod noch einmal so nahe kommen 
sollen, ehe sie als fertige Bienen aus 
ihren Wiegen schlüpfen. 


Hier verstaut eine Arbeiterin Pollen, 
dort lädt eine andere köstlichen Honig 
ab; die einen fächeln, die anderen halten 
Hausputz; dieses eitle Bienlein kämmt 
sih die Flügel, jenes fleißige schleppt 
Wasser herbei; und irgendwo bewachen 
Hofdamen in dichtem Kreis die hehre 
Gestalt der Königin. 


Wir sind hier in einer sehr merkwür- 
digen Stadt. Die Menschen können das 
Klima ihrer Städte nicht beeinflussen; die 
Bienen aber regeln nicht nur Feuchtigkeit 
und Temperatur, sondern auch die Ge- 
schwindigkeit, mit der die Luft durch ihre 


goldenen Straßen streicht. Mag draußen 
die Sonne das Gras auf der dürstenden 
Erde versengen, mag ein verfrühter 
Schneesturm die frostgeschwärzten Blätter 
von den Bäumen peitschen — hier in der 
Stadt herrscht die gleiche wohlige Som- 
merwärme, hier ist die Luft stets frisch 
und geschwängert von dem Duft Zehn- 
tausender von Blumen. 


In der Bienenstadt bleibt auch kein 
Schmutz oder Abfall liegen. Im Sommer 
trippeln mehr als zweihunderttausend 
Füßlein pausenlos durch die Straßen; alle 
Arbeiten werden mit Eifer und einem 
Ehrgeiz erledigt, den der Mensch auch 
bei seinen größten Projekten nicht auf- 
bringt. Die kleinen Flügeltiere schleppen 
ungeheure Lasten und scheuen vor keiner 
Aufgabe zurück. Hier sind Pollen, Honig, 
Wachsspäne, Kittharz oder Wasser ver- 
schüttet worden; dort ist eine Fliege oder 
gar nach einem Kampf, bei dem die ab- 
gerissenen Flügel, Köpfe und Beine nur 
so herumstoben, eine Wespe getötet 
worden — doch jedes Stäubchen - muß 
verschwinden. Noch während ein solcher 
Kampf ausgefochten wird, während eine 
der anderen Flügel und Beine ausreißt, 


ist der Straßendienst an der Arbeit und 


räumt mit verbissenem Eifer auf. Tag und 
Nacht wird die Stadt von oben bis unten 
ausgekehrt, gereinigt undpoliert; pausen- 
los lecken und reiben Tausende von be- 
haarten kleinen Zungen die wächsernen 
Wände glatt. Nichts, was im ganzen oder 
stückweise weggeschafft werden kann, 
nichts darf hier zurückbleiben, was nicht 
sauber und süß ist wie der Honig, von 
dem die Bienen leben. 


Dazu gesellen sich oft neue Aufgaben. 
Spenden die Wiesenblumen überreichlich 
Nektar, oder sind die großen Linden am 
Friedhof mit gelben Blüten übersät, muß 
sofort Platz geschafft werden. Da tun 
sich Mannschaften zusammen und legen 
in Eile neue Straßenzüge an. Zunächst 
gehen sie unbarmherzig dem schon mor- 
schen Holz im Herzen der Eiche zu Leibe. 
Sie beißen dabei kleinste Späne heraus 
und werfen sie.hinter sich. Dort stehen 
schon wieder andere bereit und ergreifen 
die winzigen Splitter, die für sie so 
schwer sind wie Balken für uns. Sie 
rennen mit ihnen über die Waben, stol- 
pern über die Rücken von Bienen, die 
anderweitig beschäftigt sind, stürmen an 
den Torwachen vorbei und werfen ihre 
Last schließlich mit wahrer Wollust zum 
Flugloch hinaus auf den Waldboden. Dort 
türmt sich der Haufen von Sägemehl mit 
dem Fortgang der Arbeit von Jahr zu 
Jahr höher, bis sich schließlich eine Primel 
ansiedelt, deren Tröpfchen schimmernden 
Nektars eines Tages als Honig ein- 
gebracht wird. So entsprießt Lieblichkeit 
aus Kraft wie in jener alten Liebes- 
geschichte, die heute schon fast ver- 
gessen ist. 


Ebenso weise wie in der Geburten- - 


regelung ist das Bienenvolk in der gerade- 
zu wissenschaftlichen Anlage seiner wäch- 
sernen Straßen.Mit einer mathematischen 
Genauigkeit, um die sie mancher In- 
genieur beneiden könnte, gehen die 
Bienen zuwege, bauen Tunnel und treiben 
Stollen voran. Wenn das dabei anfallende 
Holz auch meist splitterweise hinaus- 
getragen wird, so werden doch manchmal 
größere Späne herausgeschnitten, die 
dann von zwei oder drei Bienen ergriffen, 
die Straßen hinuntergeschleppt und zum 
Schlupfloch getragen werden.Dort packen 
zwei Bienen den Span, steigen auf und 
fliegen mit der gemeinsam getragenen 
Last zum Tor hinaus, das die Wachen für 
dieses große Ereignis rücksichtslos von 
allem Verkehr frei gehalten haben. 
Obgleih sie ihre Flügelchen wie be- 
sessen schlagen, kommen sie doch nur im 
Schneckentempo voran. Fünf bis sechs 
Meter von der Eiche entfernt lassen sie 
schließlich den Span fallen und kehren 
stolz und siegesbewußt heim. 


Trotz der Wärme und trotz des Ver- 
kehrs, der tagein, tagaus über sie hin- 
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Zwei Milliarden Blumen öffnen an den schönen Tagen zwischen April und September ihre jung- 
fräulichen Herzen, damit ein Bienenvolk leben kann. Gäbe es die kleinen Sendboten der Liebe 
nicht, müßten hunderttausend verschiedene Blumen aussierben. Das von der Biene aufgenommene 
Blütenwasser (Nektar) enthält 50—80 v. H. Wasser, das ausscheiden muß, ehe Honig entsteht. 


80 000 Flugkilometer in 40 000 Einzelflügen muß eine Biene zurücklegen, um ein Pfund Honig zu 
sammeln. Eine Biene besucht auf jedem Flug mehr als hundert Blüten und hat dann nur ein drit- 
tel Tropfen Nektar geerntet. Die Sommerlese eines Bienenvolkes beträgt etwa drei Zentner Honig. 
Von der Menge des eingebrachten Nektars hängen Größe und Fortbestand eines Bienenvolkes ab. 
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Ein Journalist jagt nach Abenteuern - Von MacDonald Hastings 
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EREHENEEEETITEDIEHEEL ANREETE EFTN TRETEN EEE ne } 
„Sie haben von jetzt an ein Kerl zu sein, der alles tut, alles kann, alle = 
Leute begeistert und in keiner noch so blödsinnigen Situation die Nerven ; 
verliert...“ Das also wollte man aus mir machen! Marcus Morris, mein 
Chefredakteur, kam auf diese Idee, und ich hatte sie auszubaden. Ich 
bekomme heute noch eine Gänsehaut, wenn ich an einige Erlebnisse 
denke, die ich nach seinem Willen durchzustehen hatte. Zuerst machte 
er aus meinem schönen Namen einen neuen: Hast. Er meinte, da sei mehr 
Feuer und Tempo drin. 

Ja, und dann ging's los. Einen Fotografen bekam ich gleich mit. Zuerst fiel 
ich, wie ich in meinem ersten Abenteuer erzählte, einem britischen 
Mariner in die Hände, der mir mit aller Gewalt beibringen mußte, wie 
man sich aus einem untergegangenen Unterseeboot rettet. Mir wurde 
dabei grün und gelb vor Augen, und selbst unter Wasser ging mir...der 
Hut hoch. Danach wurde ich die lebende Zielscheibe für einen Messer- 
werfer, der mich bald um ein Haar wie einen bunten Schmetterling auf 
seinem Hackbrett aufspießte. Dann mußte ich in den Käfig und wurde 
Tierbändiger. Mein vierter abenteuerlicher Auftrag schickte mich in die 
Lüfte: Ich lernte in einem Blitzkursus das Fliegen und steuerte mutter- 
seelenallein einen Doppeldecker. Mein fünftes Abenteuer führte mich 
hoch hinauf in die Berge zu den Adlerhorsten, und beim sechsten hatte 
ich, einer lebendigen Fackel gleich, lichterloh zu brennen. Dann flog ich 
eine Maschine über den Atlantik, und zu meinem achten Abenteuer ging 
ich zu den Holzfällern Kanadas. Aber bis jetzt ist — toi, toi, toi — noch 
alles gut gegangen! Na, was noch kommt, werden Sie ja erleben. Hören 


Sie zu, was ich Ihnen jetzt zu erzählen habe... 
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EEE RETTET ENT PRRTREEIEDIT EPOFZRAITE TRÄNEN HERR 


Das neunte Abenteuer: 
Hastings wird Cowboy 
und - fängt sich selbst 





Wilder Reiter der Prärie. Ich jagte 
ein Tier so schnell sein könnte. Als ich den Lasso vom Sattelknopf nahm, zitterte mein Pferd vor 
Aufregung und griff noch weiter aus. Es wußte genau, was ich wollte. Ich warf den Lasso auch, 
aber anstatt über den Kopf des Bullen legte sich die Schlinge fein säuberlich um meinen eigenen 
Hals. Das Pferd verhielt, wandte den Kopf. Es fehlte nicht viel, und es hätte mich angespuckt. 


einem ausgebrochenen Stier nach. Nie hätte ich gedacht, daß 
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„Das hier ist keine Ranch für Sonn- 
tagsreiter”, sagte Dave Wheatcroft, als 
wir in einem uralten Chevrolet die Straße 
nach Calgary entlangholperten. „Es ist 
eine der klotzigsten Klitschen in ganz 
Alberta, darauf kannst du dich verlassen, 
mein Junge! Rod Macleay gehören min- 
destens dreitausend Viecher und bestimmt 
vierzigtausend Morgen Land.“ 

Charlie Kennedy, der Boß aller Lager- 
häuser von Calgary und im Augenblick 
unser Fahrer, knuffte mich heimlich in die 
Rippen. 

„Dave übertreibt nicht, Rod ist ein so 
großes Tier, daß er dich vielleicht einfach 
von seinem Grund und Boden jagt, wenn 
ihm deine Nase nicht gefällt. Auch wenn's 
'ne Nase von einem Pressefritzen ist. 
Was, Dave?“ 

Der Wagen fuhr in ein Loch und blieb 
stehen. Charlie schob seinen breitrandi- 
gen Hut in den Nacken, während Dave 
sich mit einer Hand eine Zigarette drehte. 
Den Tabak holte er aus einem Päckchen, 
auf dem ein wilder Bulle abgebildet war, 
aus dessen Nüstern Rauch quoll. 


„Nee, ich übertreibe wahrhaftig nicht“, 
knurrte Dave. „Rod ist ein großer Rinder- 
züchter, ein verdammt großer Mann, dar- 
auf kannst du dich verlassen.“ 

„Vielleicht ist er sogar 'n Millionär, 
was, Dave?“ bohrte Charlie weiter. 

„Vielleicht ist er das auch noch“, sagte 
Dave vorsichtig. „Schätze, daß er jedes 
Jahr vier Millionen Pfund Fleisch aus 
seiner Zucht 'rausholt.” 

„Merkst du, was Dave damit sagen 
will?“ sagte Charlie. „Rod sagt bestimmt 
niemals »jawohl« zu irgend jemand. Nee, 
mein Lieber, das tut er nicht.“ 

„Meinst du, er würde »nee, “mein 
Lieber« zu mir sagen?“ erkundigte ich 
mich. 

„Weiß man bei Rod nie“, knurrte Dave. 
„Vielleicht sagt er's. Wenn du ihm ge- 
fällst, geht's in Ordnung. Wenn er aber 
seinen schlechten Tag hat, kannst du ein- 
packen.“ 

„Dave weiß Bescheid”, erklärte Charlie. 
„Rod und er sind dicke Freunde. Wie 
lange kennt ihr euch jetzt, Dave?” 

„Vierzig Jahre, vielleicht auch schon 


fünfzig. Rod ist ein zäher alter Kerl, da 
gibt's nichts.“ 

„Wenn ich mir so anhöre, was ihr beide 
sagt — meint ihr nicht, es wäre besser, 
wir erkundigten uns erst einmal, ob euer 
großer Mann uns nun haben will oder 
nicht? Sonst kehren wir eben vorher 
wieder um.“ 

„Dave hat's dir ja gesagt — der Ärger 
mit Rod ist, daß man nie weiß, was er 
eigentlich will.“ 

„Deswegen meine ich ja, man sollte es 
vielleicht besser mit einer anderen Ranch 
versuchen. Braucht ja keine große zu sein. 
Bloß 'n paar Pferde müßten sie natürlich 
haben.“ 

„Hör' dir den an!“ sagte Charlie un- 
gnädig. „Kommt bis hierher nach Alberta, 
um die Geschichte kennenzulernen, und 
nun, wo wir alles in Ordnung gebracht 
haben, nun will er woanders hin!” 

„Ich will nur sichergehen, daß ihr es 
auch wirklich in Ordnung gebracht habt.“ 

„Sag' ich doch. Dave kennt die Rinder- 
gegend wie seinen eigenen Sattel. Ist hier 
aufgewachsen. Dave hat schon alles für 
dich klargemacht.“ 

Es war aussichtslos, mit ihnen klarzu- 
kommen. Nach einer Weile bremste 
Charlie vor einem Gatter. Auf der an- 
deren Seite sah man die hohe Umzäunung 
der Ranch. 

„Ist das hier nicht die» Anker-P-Ranch«, 
Dave?“ 

„Stimmt“, sagte er. 
Rods Klitsche.“ 

„Weshalb heißt die Ranch so?” erkun- 
digte ich mich, als ich aus dem Wagen 
kletterte. 

„n »P«, das aussieht wie 'n Anker, ist 
Rods Brandzeichen. Alle Ranches haben 
verschiedene Zeichen.“ 

„Dave hat sie alle 
Charlie. 

Ich ließ Dave den Vortritt. Er tat, als ob 
er hier zu Hause sei. Marschierte in den 
Eßraum der Cowboys und Farmarbeiter, 
stopfte an Zwiebäcken in sich hinein, was 
er gerade vorfand, und zeigte mir den 
großen Tisch, um den sich alle Leute der 
Ranch zu jeder Mahlzeit versammelten. 
Mitten auf seiner riesigen Platte war ein 
Wagenrad angebracht, das man drehen 
konnte. Die Schüsseln, erklärte Dave, 
würden daraufgestellt, und so könne sich 


„Anker-P-Ranch, 


im Kopf“, sagte 


worte »KOLNISCH EIS« Esch. 


jeder mit einer leichten Drehung des 
Rades das Essen heranholen, ohne erst 
„bitte” zu seinem Tischnachbar sagen zu 
müssen. 

Es war niemand zu sehen. Erst alsDave 
und Charlie fast alles gegessen hatten, 
was anEßbarem herumstand, erschien der 
Koch der Ranch. Er hatte ein riesiges 
Tranchiermesser in der Hand. 

„Rod gesehen?“ fragte Dave unzere- 
moniell. 

„Hab 'n nicht gesehen“, sagte der Koch, 
als sei es die selbstverständlichste Sache 
der Welt, in seinem Eßraum drei Fremde 
vorzufinden, von denen zwei mit vollen 
Backen kauten. 

„Und wo sind die anderen?“ 
Dave weiter. 

„Stu und die Jungen sind draußen bei 
den jungen Bullen. Werden gebrannt, die 
Bullen natürlich.” 

„Werden wir mal gehen und es uns an- 
sehen”, kaute Dave zwischen den Zähnen. 
Wir gingen zur Umzäunung hinüber. 

In einem sehr kleinen Rinderpferch 
stand einer der Farmgehilfen, eingekeilt 
zwischen zehn aufgeregten Jungbullen. 
Ein anderer stocherte in der Glut eines 
Kohlenfeuers herum, in dem eine Anzahl 
Brandeisen glühend gemacht wurden. Die 
Bullen wurden einzeln durch eine schmale 
Schleuse getrieben und liefen sich schließ- 
lich zwischen zwei Gattern fest. Hier 
konnten sie weder vor noch zurück. Es 
handelte sich um Jungbullen, die gerade 
auf der Ranch eingetroffen waren, Stu 
Riddell, Rod Macleays Manager, nahm 
ihnen die Nasenringe ab und brannte 
ihnen Rods Zeichen ein. Es sah so aus: P 

„Habt ihr Rod irgendwo gesehen?“ 
fragte Dave und zog ein rotglühendes 
Eisen aus dem Feuer. 

„Nee, seit heute morgen nicht“, sagte 
Stu Riddell und wich geschickt dem dicken 
Kopf eines wütenden Bullen aus, dem er 
gerade einen Ring aus der Nase gezogen 
hatte. 

„Möchten ihn ganz gern mal sprechen“, 
sagte Dave und brannte dem schnauben- 
den Tier das Zeichen ins Fell. 

Niemand schien meine Anwesenheit zu 
stören. Die Cowboys nickten mir zu und 
gingen weiter ihrer Beschäftigung nach. 

In der Nähe stand ein Pferd, vollständig 
gesattelt und aufgezäumt. 


fragte 


KÜHLT-ERFRISCHT- BELEBT 


Ich hatte eine Cowboyhose an. Dave 
hatte mir ein Paar riesige Cowboysporen 
gepumpt, und von Charlie hatte ich einen 
Cowboyhut mit vier Liter Rauminhalt. 
Ich war Tausende von Kilometern gereist, 
um die Romantik der Cowboys zu ent- 
decken — jetzt sah ich endlich meine 
Chance! Der große Unbekannte, den sie 
Rod Macleay nannten, war nirgends zu 
entdecken, die anderen hatten genug mit 
sich selbst zu tun, um groß auf mich zu 
achten. Ich band die Zügel los und 
schwang mich in den Sattel. Es ging genau 
so glatt, wie es sich anhört. Ich hatte noch 
nie in einem Westmannssattel gesessen 
mit seinem Holzrahmen und hoch an- 
gesetztem Sattelknauf. Trotzdem kriegte 
ich sofort den richtigen Sitz heraus. Ich 
stieß vor Freude eine Art Jodler aus — 
„Yippee“ würde man's in der Cowboy- 
literatur nennen. Daraufhin kam Charlie 
Kennedy angelaufen. Nicht, um mich an 
meinem Tun zu hindern, sondern um mir 
zu sagen, daß Cowboys nie mit straffem 
Zügel reiten wie wir. Sie halten die Zügel 
ganz locker und wenden das Pferd ledig- 
lich dadurch, daß sie die Zügelenden von 
einer Seite des Halses auf die andere 
werfen. Außerdem halten sie sie nur mit 
einer Hand, weil sie die andere für den 
Lasso freihaben müssen, der stets über 
dem Sattelknauf liegt. Dave schienen 
meine Reitkünste nicht zu imponieren, 
obwohl Charlie und die Cowboys wohl- 
wollend grinsten. Er wurde nervös. 
Dachte wohl an den unberechenbaren 
Rod, der jeden Augenblick in Sicht kom- 
men konnte. 


„Vielleicht hätte er nichts dagegen, dich 
auf seinem Bock zu sehen”, sagte er, 
„aber es ist besser, wenn wir ihn erst mal 
fragen.” 


Ich trennte mich schweren Herzens von 
meinem Mustang. Wir setzten uns wieder 
in Charlies Vehikel und fuhren tiefer in 
die Ranch hinein. Bald sahen wir das 
wuchtige Holzhaus, von dem aus Rod 
Macleay seinen Besitz überblicken kann; 
jedenfalls, soweit sein Auge reicht. In 
Wirklichkeit gehört ihm noch viel mehr 
Land. 


Rod war nicht zu Hause, dafür aber 
seine beiden Töchter. Ihr Vater müsse 
gleich kommen, sagten sie. 
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Dann sahen wir ihn, eine einsame Ge- 
stalt, die langsam über die Weiden heran- 
kam, das Pferd am Halfter führend. 

Rod Macleay war bereits ein alter 
Mann, vierundsiebzig Jahre alt, mit einem 
weißen Stoppelbart. Aber seine Augen 
waren blau und klar wie blaue Knöpfe, 
und seine Schultern waren breit wie ein 
Schrank. 

Während Dave ihm mein Anliegen aus- 
einandersetzte, betrachtete er mich miß- 
trauisch. Ich kam mir dabei ein bißchen so 
vor wie ein Stierkämpfer, der sich allein 
einem alten starken Bullen gegenüber- 
sieht, nur mit einem roten Tuch bewaffnet. 

Dann sagte Rod unvermittelt: „Okay! 
Er kann's versuchen. Die Leute sollen die 
Pferde holen. Wir werden die Stiere 
drüben auf der anderen Seite des Hügels 
zusammentreiben.“ 

„Kommst du mit, Rod?” fragte Dave. 

„Ich nehme den Wagen." 

Es hatte geklappt. Charlie Glass und 
ein anderer Cowboy, Art Biddlecombe, 
sattelten die Pferde. Dave Wheatcroft lieh 
mir seinen eigenen, schön verzierten 
Sattel. Während des Sattelns- gab er mir 
eine kleine Vorstellung im Lassowerfen, 
ließ mich wie ein kleines Mädchen hop- 
sen und fing mich mit einer leichten Be- 
wegung seines Handgelenks. Rod Mac- 
leay warf einen verächtlichen Blick auf 
meinen Riesenhut, nahm ihn mir vom 
Kopf und drückte dann die vorschrifts- 
mäßigen Kniffe in den Filz. Nach dieser 
feierlichen Zeremonie brausten wir wie 
die Geisterreiter davon. 

Ich paßte gut auf, wie die anderen mit 
ihren Pferden umgingen. Nach einer 
Weile hatte ich es heraus. Was ich nicht 
gewußt hatte, war, daß ein Cowboy stets 
seinen eigenen Sattel hat, bei dem die 
Länge der Steigbügel genau der Länge 
der Beine entspricht. Meine Steigbügel 
waren natürlich zu kurz qeschnallt, und 
ich sah einem Jockei nicht unähnlich, wie 
ich jetzt dasaß, mit angezogenen Beinen 
und reichlich krummem Rücken. Das be- 
kam weder meinem Schenkelschluß noch 
meinem Rückgrat gut. 

Aber daran war nun nichts mehr zu 
ändern. 

Wir galoppierten mitten in eine Herde 
von Stieren hinein, die sich über eine 
Fläche von einem Quadratkilometer ver- 
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Immer hoch das Bein — ich lerne „Seilspringen“! Während des Sattelns gab mir der Ranch-Boß 
eine kleine Vorstellung im Lassowerfen, ließ mich wie ein kleines Mädchen hopsen und fing 


mich mit einer leichten Bewegung seines Handgelenks. Ich machte Augen und — krumme Beine. 


Wie fängt man einen jungen Stier? Ich habe es natürlich nicht gelernt, obwohl ich mich ehrlich 


bemühte. Was dabei heraus kam... 


reden wir nicht darüber. Wie man's richtig macht mit dem 


Lasso, wie man tatsächlich ein Stierlein fängt, zeigte mir dann ein „alter Knochen“ der Prärie. 


teilt hatte. Dave ritt in einem scharfen 
Bogen nach der linken Flanke hinüber. 
Charlie und Art hielten sich nach rechts. 
Rod Macleay, der mit dem Wagen nach- 
gekommen war, stand bereits auf einer 
Anhöhe, von wo er alles gut übersehen 
konnte. 

Ih wendete mein Pferd und folgte 
Dave. Er ritt quer durch einen Bach mit 
steilen felsigen Ufern. Ich erinnerte mich, 
daß Cowboypferde nicht gern springen, 
also ließ ich meinem Fuchs die Zügel. Wir 
waren im Bach und wieder draußen, be- 
vor ich noch Zeit hatte, ein Stoßgebet 
zum Himmel zu schicken. 

Dave saß vornübergebeugt im Sattel 
und ritt in weitem Bogen um die Herde 


Stolzer Sieger über wilde Hunde. Ich ließ die langen Handgriffe los und stand aufrecht auf dem Rückbrett des Schlittens. 


herum. Ich trieb mein Pferd an und suchte 
mir eine Gruppe von Rindern aus. Drüben 
auf der anderen Flanke sah ich Charlie 
und Art. Sie trieben die Tiere enger zu- 
sammen. Ich drängte meine Stiere eben- 
falls nach der Mitte ab. 

Bald merkte ich, daß mein Pferd mehr 
von der Sache verstand als ich. Eine 
kleine Gruppe von Stieren versuchte seit- 
wärts auszubrechen. Mein Pferd reagierte 
sofort. Ich gab die Zügel frei und ließ ihm 
seinen Willen. Der hohe Sattel knuffte 
mich in den Rücken, die Schenkel schmerz- 
ten von der ungewohnten Anspannung 
aller Muskeln, aber es war herrlich, über 
die Prärie dahinzujagen, vor mir eine 
dumpf stampfende Kavalkade von Rin- 


dern, die wie eine Herde wilder Büffel 
über den trockenen Boden donnerte. 

Ein Cowboy spielt beileibe nicht dauernd 
mit Pistolen herum, wie es uns Wildwest- 
filme glauben machen wollen. Mit Pistolen 
in der Gegend herumschießen kann jeder 
Filmfritze. Echte Cowboys springen mit 
einem Knüppel mitten in eine Herde auf- 
geregter, wütender, tobender Stiere. Sie 
sind hervorragende Reiter, die wochen- 
lang nicht aus dem Sattel kommen, mei- 
stens unter freiem Himmel zwischen den 
Rädern eines Planwagens schlafen, Tau- 
sende von Rindern in harter Arbeit zu- 
sammenhalten und sie sicher an ihren Be- 
stimmungsort führen. 

Mit dem Lasso können sie zaubern. Sie 
werfen ihn im vollen Galoppieren um den 
Hals eines Bullen und bringen ihn zu Fall. 

Ich versuchte das. Dave machte es mir 
vor. Ich jagte einem ausgebrochenen Stier 
nach. Nie hätte ich gedacht, daß ein Tier 
so schnell sein könnte. Als ich den Lasso 
vom Sattelknopf nahm, zitterte mein 
Pferd vor Aufregung und griff noch weiter 
aus. Es wußte genau, was ich wollte. Ich 
warf den Lasso auch, aber anstatt über 
den Kopf des Bullen legte sich die 
Schlinge fein säuberlich um meinen eige- 
nen Hals. Das Pferd verhielt, wandte 
langsam den Kopf. Es fehlte nicht viel, 
und es hätte mich angespuckt. 

Während wir uns mit der Herde be- 
schäftigten, fing Rod Macleay an, heiser 
zu uns herüberzubrüllen. Über ein halbes 
Kilometer weit konnte ich seine Stimme 
hören. Ich nahm an, er meinte mich. Na 
ja, ich hatte meinen Willen gehabt, jetzt 
würde er mich wahrscheinlich 'rausschmei- 
ßen. Ich ritt zu ihm hinüber. 

„Sie nicht!” bellte Rod. „Charlie soll 
kommen. Schicken Sie ihn her.“ 


Erleichtert galoppierte ich ab. um Char- 
lie zu suchen. Aber ich kam nicht weit, da 
brüllte er schon wieder. 

„Sie, Herr — reiten Sie nicht wie ein 
Verrücter! Das können Sie mit meinem 
Vieh nicht machen. Wird nervös. Reiten 
Sie nach drüben, und treiben Sie die 
Stiere hierher, damit ich sie mir ansehen 
kann.“ 

Schließlich hatte ich das Gefühl, daß 
Rod genug von mir hatte. Zu allem Über- 
fluß saß auch noch sein Wagen im Dreck 
fest. Rod ließ ein paar der Jungen ihre 
Lassos an der Stoßstange festmachen und 
den alten Kasten mit den Pferden heraus- 
ziehen. Dann gab er Gas und bremste 
scharf vor mir. 

„Steig ab!“ sagte er. „Gib dein Pferd 
den Jungen da. Los, mach schon. Du 
kommst jetzt mit mir zum Essen.“ 

Ich wurde nicht nur zum Essen einge- 
laden. Charlie Kennedy, Charlie Glass, 
Art Biddlecombe und Dave Wheatcroft 
sind meine Zeugen. Ich will auf der Stelle 
tot umfallen, wenn der alte Mann mir 
nicht eine Stelle als Cowboy anbot! 

Und ich hätte angenommen, zum Teufel, 
ich hätte sofort angenommen, wenn mein 
Sitzfleisch genau so frohgemut gewesen 
wäre wie mein Reiterherz. Aber gerade 
dort, wo es am ungefährlichsten ist und 
am meisten weh tut, war ich bis ins Mark 
getroffen. So muß einem Beefsteak nach 
dem Weichklopfen zumute sein. 

Und da ein Beefsteak Rod Macleay auf 
die Dauer doch nicht viel beim Vieh- 
treiben nutzen konnte, verzichtete ich 
schweren Herzens auf sein Angebot. 

Wenn ich allein bin, übe ich manchmal 
Lassowerfen nach einem Cowboyhut auf 
der Stange — vielleicht hält der Hut noch 
ein paar Jahre... 


Das zehnte Abenteuer: 


Hastings geht vor die Hunde 


Wir flogen förmlich 


über das Eis. Stolz und ein bißchen glücklich hielt ich das Leittau lässig und elegant in der Hand. Endlich hatte ich das Team in der Gewalt. 
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Sein Vater war ein Wolf. Der Leithund White 
setzte sich auf die Hinterbeine, fletschte die 
Zähne, warf den Kopf in den Nacken und sah 
im übrigen so aus, als wolle er ein gehacktes 
Steak aus mir machen. „Fassen Sie ihn nicht 
an!“ rief jemand. „Er wird sich sofort in Sie 
verbeißen, denn sein Vater war ein Wolf!” 


Die Bahnlinie endet bei Fort McMurray. 


Vierhundert Meilen nördlich davon und 
gleichfalls vierhundert Meilen südlich des 
Arktischen Ozeans dehnen sich die eisi- 
gen Einöden des Großen Sklavensees. 
Hier, im Lande der Mitternachtssonne, 
verband ich mein Schicksal mit dem eines 
Teams von Schlittenhunden. Ich mußte 
den Knoten sehr fest knüpfen, denn ent- 
weder ging ich mit den Hunden oder, na 
ja — eben vor die Hunde. 


Erschien ich vorn am Schlitten, dann 
knurrten mich die Bestien bösartig an und 
beobachteten mich tückisch aus blutunter- 
laufenen Lichtern wie hungrige Wölfe. 
Stand ich hinten, dann schossen sie plötz- 
lich unter triumphierendem Gebell pfeil- 
schnell über das Eis. Ich hatte keine 
andere Wahl, als mich an das Leittau des 
Schlittens zu hängen und mich mitschlei- 
fen zu lassen, wobei ich hin und her 





geschleudert wurde wie ein Fisch an der 
Angel. 

Korporal Doug Betts, der den kleinen 
Außenposten der Royal Canadian Moun- 
ted Police in Yellowknife  befehligte, 
sagte, es läge daran, daß die Hunde mich 
nicht kennten. Ich konnte nur erwidern, 
ich sei dankbar, daß ich sie bisher nicht 
noch näher kennengelernt hätte. 

Der Indianer Ben Lafferty, dem das 
Hundeteam gehörte, sagte gar nichts. In- 
dianer sagen überhaupt selten etwas. Er 
blickte mich lediglich durch seine Schnee- 
brille an, und ich ahnte, daß er von mir 
kaum eine andere Meinung hatte als ich 
von seinen Hunden. 

Chris Ware, mein Fotograf, zuckte die 
Achseln und gab mir zu verstehen, es sei 
wohl besser, ich gäbe meine Experimente 
unter dem Nordlicht auf und kehrte zu 
den heimatlichen Eiskrem-Sodas zurück. 

Aber ich dachte nicht daran. Innerhalb 
einer Woche hatte ich ein Flugzeug über 
den Atlantik gesteuert, in Britisch-Colum- 
bien Bäume gefällt, war mit rauhen Cow- 
boys über die Prärie geritten und hatte 
im Führerhaus einer Riesenlokomotive 
der Canadian Pacific gestanden. Es mußte 
doch mit dem Teufel zugehen, wenn mich 
jetzt ein lächerliches Team von Schlitten- 
hunden kleinkriegen sollte. 

Die Mounties hatten mich inzwischen 
angeputzt wie eine haarige Raupe. Gra- 
ham Douglas, der Wildhüter, stellte mir 
seinen eigenen indianischen Führer zur 
Verfügung. Komme also, was da wolle — 
ich war jetzt auf dem Kriegspfad und 
nicht mehr aufzuhalten. 

Es ist nicht leicht, eine Persönlichkeit 
zu bleiben, wenn man wie ein indiani- 
sches Baby in einen dicken Pelz einge- 
wickelt ist (er heißt „Parkha“ und hat 
eine große Kapuze). Ferner trug ich 
Mokassins und knielange Mukluks, eine 
schwere Hose aus Elchhaut, die mit bun- 
ten Glasperlen besetzt war. Der Wolfs- 
pelz kitzelte mich fortwährend an der 
Nasenspitze. Ich blies ihn weg und erkun- 
digte mich, so herablassend ich konnte, 
nach dem Namen der Hunde. 

Der Indianer Ben grunzte mißmutig. 
Dann sagte er: 

„Leithund heißen »White«, 
Hund heißen »Whiz«, dritter 
»Whitey«.“ 

„Das ist aber doch der gleiche Name 
wie der des Leithundes?“ 

„Dritter Hund heißen »Whitey«”, wie- 
derholte der Indianer ungerührt. 

Ich drang nicht weiter in ihn. „Und wie 
heißt der vierte?“ 

„Er heißen »Whisky«.” 

Die Namen schienen mir nicht sehr 
originell zu sein, aber darauf kam es ja 
nun auch nicht mehr an. 

Ich trat also kühn an den Leithund 
White heran, um ihn gleich merken zu 
lassen, wer hier der Boß sei. 

Er setzte sich auf die Hinterbeine, 
fletschte die Zähne, warf den Kopf in den 
Nacken und sah im übrigen so aus, als 
wolle er ein gehacktes Steak aus mir 
machen. 

„Fassen Sie ihn nicht an!“ rief Doug 
Betts rasch. „Er würde sich sofort in Sie 
verbeißen. Sein Vater war ein Wolf; er 
ist den Geruch eines weißen Mannes nicht 
gewohnt.” 

„Kann ich keinen von ihnen anfassen?“ 
fragte ich. 

„Whitey vielleicht, wenn vorsichtig”, 
brummte Indianer Ben. 

Whitey, der dritte Hund, ließ mich den 
Kragen seines Zuggeschirrs richten, ohne 
daß er nach mir schnappte. Aber er hatte 
es nicht gern, und Indianer Ben paßte 
scharf auf, daß nichts passierte. 

„Was ist denn eigentlich mit diesen 
Hunden los?” fragte ich. „Sind sie immer 
so bösartig?“ 

„Alle Schlittenhunde sind so. Sie müs- 
sen auch so sein. Wenn man Schoßhünd- 
chen aus ihnen macht, sind sie nicht zu 
gebrauchen.“ 

Doug Betts erklärte uns, Schlittenhunde 
würden nie in Zwingern oder Hundehüt- 
ten gehalten. Sie werden einfach draußen 
im Schnee angepflockt. Einmal am Tag be- 
kommen sie gefrorenen Fisch vorgewor- 
fen. Sie sind wild wie Wölfe, und man tut 
alles, damit sie es bleiben. 

„Gehören immer vier Hunde zu einem 
Gespann, oder auch gelegentlich mehr?“ 
fragte ich. 

„Das kommt darauf an, welche Last sie 
zu ziehen haben. Im allgemeinen sind es 
sechs. Sechs Hunde können eine Schlitten- 
ladung von 300 Kilogramm ziehen.“ 

„Über welche Entfernung?” 

„Das hängt wieder von der Beschaffen- 
heit der Strecke ab. Ich habe schon ein- 


zweiter 
Hund 


mal hundert Kilometer in zwölf Stunden 
geschafft. Ein andermal waren es nur 
dreißig, und das war ein schweres Stück 
Arbeit gewesen.“ 


Doug Betts knallte spielerisch mit der 
langen Hundepeitsche. 


Die Hunde fuhren herum und stellten 
gespannt die Ohren hoch. 


„Dieses Geschirr“, sagte Goug, „nennt 
man ein Tandem. Die Zugleinen werden 
hierbei durch Ringe an beiden Seiten des 
Kragens der vier Hunde in gerader Linie 
zum Schlitten zurückgeführt.” 


Das Tandem wird in Gegenden ver- 
wendet, wo Büsche und Gehölz nur 
schmalspuriges Fahren zulassen. Das 
Alaska-Geschirr, vielfach benutzt bei der 
Beförderung der Post von den Goldminen 
des Dawson-City-Distrikts über gefrorene 
Seen und Flüsse, sieht — wie die Dar- 
stellung zeigt — ganz anders aus. Als 
drittes ist noch das Fuhr-Geschirr ge- 
bräuchlich, hauptsächlich an der arkti- 
schen Küste. 

Dann erklärte mir Doug die Konstruk- 
tion des Schlittens. Der hölzerne Rahmen 
ähnelt dem eines Rodelschlittens mit ge- 
schwungenem Vorderteil. Im Winter, bei 
guten Schneeverhältnissen, gleitet der 
Schlitten auf seinem flachen Boden. Bei 
Tauwetter wird er auf Kufen montiert. 
Zwischen dem Bug des Schlittens und 
den beiden großen Handgriffen am Heck 
befindet sich ein bootförmiger Kasten aus 
Elch- oder Renntierhaut. Ein guter Fahrer 
verzichtet übrigens auf die Handgriffe; 
er balanciert mit großer Geschicklichkeit 
auf dem schmalen Brett hinter dem Boots- 
körper. Dabei hält er das lange lederne 
Führungsseil fest in der Faust. 


Nach meinem ersten verunglückten 
Versuc als Fahrer einigte man sich dar- 
auf, mich in den Kasten zu setzen, wäh- 
rend Indianer Ben das Team steuerte. 
Mein „Ehrenplatz“ war also sozusagen im 
Gepäckwagen. 

Was war bloß vorhin los? Die Ge- 
schichte war ja ganz einfach. Ben stellte 
sich auf den Schlitten, gab einen guttu- 
ralen Ton von sich, der Führungshund 
stemmte die Hinterbeine in den Schnee, 
alle Hunde legten sich mit Macht in ihre 
Gescirre, und ab ging es. Im ruhigen 
Trab glitten wir über das Eis. Die Schlit- 
tenglocken klingelten friedlich und melo- 
dish, und die Hunde liefen in muster- 
gültiger Ordnung. 

Jedesmal, wenn wir nach rechts oder 
links abbiegen wollten, kam von Indianer 
Ben ein heiserer Kehllaut, und prompt 
machten wir einen sanften Bogen. 

„Das guter Leithund”, erklärte mir Ben. 
„Kosten heute 85 bis 200 Dollar.“ Das 
schien mir viel Geld für eine Bestie zu 
sein, die mir gern die Hosen zerrissen 
hätte, wenn ich es so weit hätte kommen 
lassen. 

Nachdem mir Indianer Ben noch einmal 
gezeigt hatte, wie es gemacht wurde, er- 
klärte ich Doug Betts, ich wollte es noch 
einmal versuchen. Ih müsse nun bloß 
noch wissen, was für Kommandoworte 
üblich seien. 

Ben erläuterte sie mir. Das Kommando 
zum Anfahren lautete „Masch”! 

Wie Doug erklärte, war es eine Ver- 
balhornung des französischen „marchez”. 
Das war ganz leicht. Sollten die Hunde 
nach rechts abbiegen, machte Ben ein Ge- 
räusch, das sich anhörte wie „Uu—ii!”. 
Wollte er nach links, so machte er 
„Ischah!” 

Ich griff also nach dem Leittau, sprang 
leichtfüßig auf den Schlitten und sang das 
Kommando zum Anfahren aus: „Masch- 
Masch!“ 

White, der Leithund, wandte faul den 
Kopf und blickte mich verächtlich über 
die Schulter an. Dann setzte er sich osten- 
tativ mit dem Hinterteil auf das Eis. Es 
schien mir allerdings, als ob wenigstens 
einige der übrigen Hunde mich ernst 
nahmen. 

Falls ein Indianer imstande ist, zu grin- 
sen, dann tat es Ben jetzt. Er gurgelte 
etwas ganz hinten in der Kehle — und 
mit einem einzigen Satz schossen die 
Hunde davon. Gerade eben erwischte ich 
noch die Handgriffe, sonst wäre der 
Schlitten ohne mich losgesaust. 

„Uu—iil” rief ich. 

Die verdammte Bestie White bog nach 
links aus, während die anderen Hunde 
versuchten, meinen Befehl zu befolgen. 
Aber in einem Hundegespann wird das 
getan, was der Leithund will. Wir fuhren 
nach links. „Uu—ii!“ heulte ich und ver- 
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Selbst die Pferde sind das Treppensteigen gewohnt. Kein Meter ebener Erde 
findet man auf der steinigen Insel Saba. Die Bevölkerung des nur 9 Quadrat- 
kilometer großen Eilandes besteht aus knapp 1000 Einwohnern, und fast alle 
haben einen Herzknacs, den das ständige beschwerliche Auf und Ab verschul- 
det. Alles hier ist mühsam und kläglich. Frisches Quellwasser fehlt fast ganz; 
es gibt kaum Vegetation, nur hier und da wachsen in den Felsspalten ein paar 
Gräser oder Sträucher. Der Wind bläst unerbittlich jedes Samenkorn weg, das 


Ein Festtag für die Insulaner bedeutet jedesmal die Ankunft des Segelschiffes, das ihnen Verpflegung, Post und 
vor allem auch Trinkwasser bringt. Die steil abfallende Küste bietet keinerlei Landeplätze. Passagiere und Pro- 
viant müssen von den Sabanesern im Ruderboot herübergeholt und geschickt durch die Brandung gebracht werden. 





Millionen Liter Ol strömen täglich durch die großen Röhrenleitungen, die „Pipelines“, die vom Hafen aus zu den 
riesigen Olraffinerien führen. Die Überseetanker bringen das Rohöl aus Venezuela zu den Inseln. Aus dem 
Sciiffsleib heraus pumpt man den feuergefährlichen Stoff zu den Riesenwerken, wo er zu hochwertigem Motor- 
betriebsstoff verarbeitet wird. Nach dem Veredelungsprozeß fließt Benzin auf dem gleichen Weg wieder zurück 
und wird von den Schiffen in alle Welt transportiert. In dem nach wohldurchdachten Plänen angelegten Tanker- 
hafen von Aruba (Bild links) können mehrere Schiffe gleichzeitig entleert oder gefüllt werden, während draußen 
auf See bereits andere Tanker warten, bis sie an der Reihe sind. Das rechte Bild zeigt einen kleinen Ausschnitt 
aus der großen „Ol-Küche“ auf Curacao. Hier steht die Wiege des Wohlstands, von dem alle hier profitieren. 


sich festsetzen will; er ist heiß und dörrend, immer Plage und niemals Labe 


Gauz in der Nähe der Küste von Venezuela liegen die Inseln Curacao, Aruba und 
Bonaire. Sie sind ein selbständiger Teil des Königreichs der Niederlande. Man nennt 
sie die „Inseln unter dem Wind“ im Gegensatz zu den „Inseln über dem Wind“ 
St. Martin, Saba und St. Eustatius, die ungefähr 1000 Kilometer weiter nordöstlich am 
Rande des Karibischen Meeres liegen und zu den Kleinen Antillen gehören. Heiß weht 
der Passat auf den vielen kleinen „Inseln über dem Winde“ im Karibischen Meer, die 
vor der Nordküste Südamerikas liegen. Mit seinem glühenden Atem trocknet er das 
Land völlig aus und gibt den Menschen und der Landschaft ein eigenes Gesicht. Unser 
Korrespondent Willem van de Poll berichtet von einer Reise zu den niederländischen 
Inseln der Antillen-Gruppe. 





Ein ausgebrannter Vulkan, das ist die Insel Saba in der Karibischen See. Mit dem Flugzeug kann 
man hier nicht landen. Die Verbindung zur übrigen Welt wird ausschließlich durch ein einmal 
in der Woche verkehrendes Segelschiff aufrechterhalten. Die Bewohner leben meist vom Fischfang. 
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Engländer, Franzosen und Nieder- 
länder sind die Herren dieser Ge- 
biete, die meist von Negern und 
Mulatten bewohnt werden. Ihren selt- 
samen Beinamen haben die Inseln 
von dem tropischen Nordostpassat- 
wind, der stets nur aus einer Richtung 
weht und nicht nur Landschaft und 
Vegetation, sondern auch zum großen 
Teil Aussehen, Charakter und Ge- 
sundheitszustand der Bevölkerung be- 
einflußt. 

Der „Divi-Divi“ (das heißt: der 
Wind) ist der Freund und auch der 
Feind der Menschen auf diesen Inseln 
in der von heftigen Stürmen oft ge- 
peitschten Karibischen See. Der Passat 
bringt zwar keine Kühle, doch er be- 
wegt die drückendheiße Luft, und das 
ist für die Eingeborenen schon sehr 
viel. Auf der anderen Seite aber ver- 
hindert er auch, daß sich außer einer 
ganz bestimmten Baumart, dünnen 
Sträuchern und seltsam geformten 
Kakteen überhaupt eine Vegetation 
bildet. 





Neben dem tropischen Klima ist vor 
allem auch der Wind die Ursache für 
die das Land kennzeichnende über- 
große Trockenheit und den vorherr- 
schenden Trinkwassermangel, der 
Menschen und Tiere oftmals bis an 
den Rand des Verdurstens bringt. Das 
kostbare Naß wird daher auf den In- 
seln verkauft wie bei uns Brot. 

Das nur ganz spärlich vorhandene 
Vieh findet im Freien kaum Nahrung 
und würde auf den steinigen Inseln 
nicht existieren können, wenn der 
Mensch nicht Futter vom Festland 
herbeischaffen würde. Denn schließ- 
lich braucht er das Vieh — es han- 
delt sich hauptsächlich um Kühe und 
Pferde — notwendig als Fleisch- und 
Milchlieferant oder als Reittier. 

Die anspruchslose Bevölkerung be- 
steht aus Nachkommen afrikanischer 
Negersklaven. Noch vor 40 Jahren 
lebten diese Eingeborenen in größter 
Armut, bedingt durch das Fehlen 
jeder agrarischen Möglichkeit. Da- 
durch, daß die Holländer sich eines 


Wo Wasser 





Der Wind weht nur in einer Richtung. Die Kronen des für die Inseln 
charakteristischen „Divi-Divi-Baumes“ haben sich dem tropischen Nordost- 
passat so angepaßt, daß sie ihm den geringsten Widerstand entgegen- 
setzen. Sie geben der kahlen und steinigen Insellandschaft, in der sonst 
außer kleinen Sträuchern nur noch Kakteen wachsen, ein trostloses Aussehen. 





Kakteen als Wäscheleine benutzen die anspruchsiosen Bewohner der 
„Inseln über dem Wind“. Die meisten Männer der eingeborenen Insel- 
bevölkerung sind in den oft tausend Kilometer entfernt liegenden Ol- 
raffinerien der Königlich-Holländischen Shell-Gruppe als Arbeiter be- 
schäftigt. Dort verdienen sie verhältnismäßig viel Geld. Ihre Familien 
sehen sie nur, wenn sie ihren Urlaub bekommen. Dann bringen sie ihren 
Angehörigen für ihr mühsam erspartes Geld protzig viele teure Dinge mit, 
die hier auf den ausgedörrten Inseln überflüssiger und nutzloser Tand sind. 





Hervorragende Athleten sind die Männer auf den Antillen. In vielen Sportarten bringen sie es unschwer zu Spitzen- 
leistungen. Eine der heliebtesten ist die Unterwasser-Fischjagd, die sie mit wahrer Begeisterung betreiben. In dem 
glasklaren Wasser über den Korallenbänken kann man sie täglich im Spiel mit bunten tropischen Fischen beobachten. 


Tages entschlossen, auf der Insel 
Curagao riesige Olraffinerien einzu- 
richten, kam die gesamte niederlän- 
dische Inselwelt in den Antillen zu 
Wohlstand. 

Auf den Inseln selbst wird zwar 
kein Ol gefunden, es wird vielmehr 
aus dem benachbarten Venezuela im 
Rohzustand herübergeschafft und dort 
verarbeitet. Neben Curagao gehört 
die Insel Aruba, wo zehn Jahre später 
die Amerikaner gleichfalls eine Ol- 
raffinerie einrichteten, heute zu den 
größten und wichtigsten Olraffinerien 
der Welt. Den Bewohnern der „Inseln 
über und unter dem Wind“ kam der 
plötzliche Wohlstand vor allem durch 
die sich bietenden Verdienstmöglich- 
keiten als Arbeiter sehr zugute. Man 
sagt, daß das traurige, ausgedörrte 
Land, seitdem das Ol gekommen ist, 
in Gold badet. Aber trotzdem weht 
der heiße Passatwind weiter über die 


steinigen Inseln und macht es den Wasser bedeutet Wohlstand, denn nur die ganz reichen Familien in den Jeder Tropfen ist kostbar in einem Gebiet, wo Menschen, Tiere und 


Menschen der weißen Rasse schwer, Großstädten können es sich leisten, durch komplizierte und teure Be- Boden fast verdursten. Der einheimische Wasserverkäufer macht täglich 
dort zu leben. rieselungsanlagen die Illusion eines grünenden Gartens hervorzuzaubern.: seine einträglichen Rundfahrten durch die Gluthitze der kleinen Gassen. 


eine Kostbarkeit ist 
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x Der Name "TAUSENDZUNDER” ist 
keinSammelbegrifffürFeuerzeuge,sondern 
das gesetzl. gesch. Markenzeichen der mil- 
lionenfach bewährten "TAUSENDZUNDER- 
Qualitätsfeverzeuge”. Verlangen Sie 
daher immer einen "TAUSENDZUNDER”. 
An seiner dauerhaften Funktion und seiner 
geschmackvollen Ausführung werden Sie 
stets Ihre Freude haben. 


MYLFLAM-METALLWAREN 
DR. MALTNER K.G. FRANKFURT/M. 
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ser flotten Bluse stellt die hervor- 
ragende Singer Zickzack-Maschine 
Kl. 216 schnell und mühelos her. 
Verlangen Sie kostenlos den neu- 
en, interessanten Prospekt von der 
SINGER NAHMASCHINEN 
AKTIENGESELLSCHAFT 
FRANKF. /M.. SINGERHAUS 116 


Ehescheidung - die 
einträgliche Industrie Nevadas 


Im Westen der USA beginnt alles mit 
den Bergwerken. Die Gruben von Nevada 
waren unerhört reich. Sie sind jetzt 
zwar nicht völlig ausgeschöpft, aber ihr 
Abbau stellt nur noch einen ganz kleinen 
Teil der Einnahmequellen dieser phanta- 
stischen Wüste dar. Die neuen Gruben 
Nevadas — unerschöpflih, da sie die 
menschliche Natur ausbeuten — sind Ehe- 
scheidung, Heirat, Spiel und Vergnügen. 


Die Ehescheidung, die berühmteste In- 
dustrie in Nevada, wurde durch die Ge- 
setzgebung geschaffen, die in den 48 Staa- 
ten der USA achtundvierzigmal verschie- 
den ist. Der eine von ihnen, Süd-Carolina, 
erlaubte bis zur Volksabstimmung vom 
2. November 1948, die das Verbot aufhob, 
überhaupt keine Scheidung. Der Staat 
New York, der in dieser Beziehung — wie 
auch in anderer — archaisch ist, gewährt 
sie nur bei Ehebruc. In anderen Staaten 
gibt es unzählige Motive zur Ehe- 
scheidung. 


Die legalen Scheidungsfristen sind nicht 
weniger verschieden als die Motive. Ari- 
zona fordert ein Jahr Frist zwischen der 
Eröffnung des Scheidungsverfahrens und 
dem Urteil. Massachusetts und Utah for- 
dern sogar bis zu zwei Jahren. Louisiana 
schreibt dem Mann vierzehn Monate und 
der Frau zweiundzwanzig Monate vor. 
Viele der sehr liberalen Staaten verlan- 
gen sechs Monate für das Prozeßver- 
fahren und die Bedenkzeit der Ehegatten. 


Nevada fordert überhaupt keine Frist. 
Nevada läßt alle Motive gelten. Es hat 
sogar sein Motiv erschaffen: die seelische 
Grausamkeit — eine geniale Erfindung. 
Das Feld der Anwendung dieser berühm- 
ten Klausel ist unbegrenzt. Im Gerichts- 
archiv von Reno sind Akten einer Schei- 
dung aufbewahrt, die gegen eine Frau 
ausgesprochen wurde, weil sie kalte Füße 
hatte — seelische Grausamkeit —, und 
eine andere Scheidung wurde gegen einen 
Mann ausgesprochen, der im Ehebett 
Fischklöße gegessen hatte — dito. Urteile, 
die das Lesen der Zeitung bei Tisch — 
seelische Grausamkeit — oder das Her- 
auskehren geistiger Überlegenheit — 
seelische Grausamkeit — als Scheidungs- 
grund gelten ließen, sind gar nicht zu 
zählen. 


Wer auch immer Schwierigkeiten hat, sich 
in seinem Heimatstaat scheiden zu lassen, 
braucht nur nach Nevada zu gehen. Dort 
ist er sicher, daß er seine Freiheit findet. 
In der Praxis hat er die Wahl zwischen 
zwei Städten, die Rivalinnen und beide 
verführerisch sind: Reno, die Hauptstadt 
des Nordens, und Las Vegas, die Oase im 
Süden. 


Reno, die größere von beiden und 
länger berühmt, hat einen stolzen und 
drolligen Wahlspruch erwählt, den sie auf 
einem Triumphbogen über der Virginia 
Street verkündet: Reno, die größte Klein- 
stadt der Welt. 


Der Scheidungskandidat kann nach Reno 
oder nach Las Vegas gehen, er findet die 
gleiche Bequemlichkeit. Um in den Genuß 
der liberalen Gesetze Nevadas zu ge- 
langen, muß man seinen Wohnsitz dort 
aufschlagen — was nach dem Buchstaben 
des Gesetzes tatsächlich und in gutem 
Glauben zu geschehen hat. Aber als souve- 
räner Staat fixiert Nevada ganz genau, 
welche Bedingungen zu diesem Vorrecht 
verhelfen. Sechs Wochen Aufenthalt — 
ein angenehmes Fegefeuer — genügen. 
Der Ehegatte, der danach trachtet, es nicht 
mehr zu sein, bezieht eines der 57 Hotels 
oder eines der 1500 möblierten Zimmer 
für „Touristen und Scheidungsuchende”, 
die es in Reno und fast in der gleichen 
Anzahl auch in Las Vegas gibt. Seine An- 
kunft wird automatisch registriert, und er 
muß jeden Abend, noch vor Mitternacht, 
seine Anwesenheit bestätigen lassen wie 
ein Rekrut, der sich beim Stubenältesten 
zu melden hat. Unter dieser einzigen Be- 
dingung hat er zweiundvierzig Tage lang 
nichts anderes zu tun als zu essen, zu 
trinken, einzukaufen, zu spielen und sich 
zu vergnügen. Diese Tätigkeit, die von 


Von Raymond Cartier 


der Bevölkerung verständnisvoll geför- 
dert wird, verschafft „der größten Klein- 
stadt der Welt” schon ein jährliches Ein- 
kommen von zehn Millionen Dollar. Dazu 
kommt die fast gleich große Summe der 
Honorare für die Männer des Gesetzes. 
Das ganze Wüstengebiet, das Reno um- 
gibt — und Las Vegas in noch viel stärke- 
rem Maße— wäre in großer Verlegenheit, 
wenn es so viel Reichtum ausschwitzen 
müßte. 


Am Ende der sechs Wochen Aufenthalt 
wird die Scheidung in sechs Minuten aus- 
gesprochen. Der von seiner Fessel be- 
freite Ehegatte — in drei von vier Fällen 
ist es die Frau — geht die Stufen des 
kleinen Gerichtsgebäudes hinunter, in der 
Hand seine Haftentlassung schwingend. 
Wenn er der Tradition folgt, so küßt er 
als Zeichen der Dankbarkeit einen der 
Steinpfeiler. Schon in der nächsten Stunde 
nimmt dieser „Einwohner in gutem Glau- 
ben“ gewöhnlich das Flugzeug, um nach 
Hause zurückzukehren. 

Aber eine allzu 
lukrative Industrie 
unterliegt unver- 
meidlich starker 
Konkurrenz. Auch 

andere Staaten 
wurden gewahr, 
daß die Eheschei- 
dung ein Busineß 
ist. Da sie Nevada 
nicht übertreffen 
konnten, haben sie 

es nachgeahmt. 

Florida, ein ge- 
fürchteter Rivale, 
hat die notwendige 

Aufenthaltsdauer 
füreine Scheidungs- 
klage auf drei Mo- 

nate festgesetzt. 

Wyoming und Ida- 
ho, welche die Nach- 
ahmung bis zur 
sklavischen Kopie 
trieben, genehmig- 
ten dieselbe Auf- 
enthaltsdauer wie 
Nevada, sechs Wo- 
chen, so daß man 
sich in Casper oder 
Pocatello genau so 
rasch scheiden lassen kann wie in Reno. 
Eine kleine amerikanische Besitzung im 
Karibischen Meer, der Archipel der Jung- 
fern-Inseln, hat sich die ihm gewährte Ver- 
waltungs-Autonomie zunutze gemacht, um 
sich an dem Wettbewerb zu beteiligen; 
ihr Hauptort, Marie-Amalia, ist dabei, sich 
zu einer der größten Ehescheidungsfabri- 
ken der westlichen Hemisphäre zu_ent- 
wickeln. 

Übrigens kündet sich in den Vereinig- 
ten Staaten allgemein eine Krise der Ehe- 
scheidungen an. 

Vor dem Krieg belief sich die Zahl der 
Scheidungen im Jahr auf 265 000 .gegen- 
über 1 700 000 Eheschließungen. Das Ver- 
hältnis dieser beiden Zahlen zeigt, wie 
sehr die Kritik an der amerikanischen 
Scheidungspraxis übertrieb, wenn man 
annimmt, daß von sieben Männern oder 
Frauen sich jeweils einer (oder eine) täu- 
schen kann und diesen Irrtum wieder be- 
reinigen möchte. Aber während des Krie- 
ges und vor allem gleich nachher ist die 
Scheidungszahl wie ein Pfeil in die Höhe 
geschnellt. 1946 hat sie die Zahl 620 000 
erreicht. Die Anwälte von Reno, die das 
für ein soziales Phänomen hielten, was 
nur ein „Boom“ war, glaubten, ihre Indu- 
strie habe einen unerschöpflichen Roh- 
stoff zu verarbeiten, und richteten sich da- 
nach ein. Aber seit 1947 ist ein großer 
Rückgang zu verzeichnen. Die Scheidungs- 
zahl ist fast auf ihren vernünftigen Stand 
von 1940 gesunken, und der Gerichtshof 
in Reno wird um 40 v. H. weniger in An- 
spruch genommen. 

Während sich die Zahl der Scheidungen 
verringert, steigt die Zahl der Heiraten 
in Nevada unaufhörlich. Das berechtigt 
Reno, seinen Slogan: „Reno löst die Fes- 
seln!” in seinen entgegengesetzten Sinn 
zu verkehren: „Reno vereinigt!” Das 


Scheidungszentrum ist zugleich ein Hei- 
ratszentrum und wird es immer mehr. 
Jedes Jahr verkündet Reno 28000 Ehe- 
schließungen (gegen 12000 Scheidungen), 
es verheiratet also dreimal mehr Frauen 
und Männer, als es überhaupt Einwohner 
besitzt. 


Man verheiratet sich aus demselben 
Grund in Nevada, wie man sich dort 
scheiden läßt: weil es sehr leicht ist. Es 
werden keinerlei Formalitäten verlangt, 
und im Gegensatz zur Scheidung wird 
auch keine Aufenthaltsfrist gefordert. Es 
wird kein Aufgebot, keine Blutprobe ver- 
langt wie in den meisten anderen Staaten. 
Das Heiratsgesuch wird mit Bleistift auf 
einem vorgedruckten Formular ausgefüllt, 
und von der Gemeinde erhält man die 
Liste der Richter, die sich bereithalten, 
auf der Stelle die Gelübde entgegen- 
zunehmen, die Reno und Las Vegas nie- 
mals als ewig betrachten. In den Büros 
dieser liberalen Standesämter stehen 
Automaten mit „Ansteckblumen” — das 





„Du hattest deine Brille verlegt, Liebling — 
hast du auch wirklich das Kochbuch gefunden?!” 


heißt mit Blumensträußen für die Jung- 
vermählten. Fünf 25-Cent-Stücke, die man 
in den Spalt des Apparates steckt, liefern 
eine Orchidee zum Schmuck des jungen 
Glücks. 


Bei der hurtigen Art zu heiraten be- 
steht keine Gefahr der Bigamie, wie man 
zu glauben geneigt ist. Mit der Unter- 
zeichnung: der Heiratslizenz bescheinigt 
jeder der beiden Ehekandidaten unter 
Eid, daß er frei ist von jeder anderen ehe- 
lichen Verpflichtung. Der Meineid ist in 
Amerika ein sehr schweres Delikt, und 
wer ihn schwört, landet im Gefängnis. 
Aber die nevadische Heirat kann leicht 
auch eine Ehefalle sein. Diese Möglich- 
keit wird ohne Nachteil von Männern und 
Frauen ausgenutzt, die Feinde jeder Förm- 
lichkeit sind, aber sie wird es auch von 
jungen Leuten, die ihre Gelegenheit beim 
Schopf zu fassen wissen. Tolle Wett- 
rennen finden manchmal auf den Straßen 
dieser Wüste statt zwischen einem Sohn, 
der seine Sirene zum Altar von Reno 
führt, und seinen Eltern, die im letzten 
Augenblik davon Wind bekommen 
haben. Wenn sie die Flüchtlinge einholen, 
so können sie sich nur auf ihre Über- 
redungskunst verlassen, da das neva- 
dische Gesetz sich mit einem Archaismus, 
wie es die Vormundschaft von Papa und 
Mama bedeutet, niemals befaßt hat. 


Gerechterweise muß man hinzufügen, 
daß nicht nur Nevada dieses Eherisiko 
gestattet. Nicht selten findet man in ande- 
ren Staaten Leuchtschilder etwa mit fol- 
gender Inschrift: „Nach rechts! Das Büro 
für Ehelizenzen ist die ganze Nacht ge- 
öffnet.“ In Amerika schläft die Gefahr, die 
dem Menschen auflauert, niemals. 


Aus: „48mal Amerika“, R. Piper & Co. Verlag, 
München. 


Seltsame Geschichten von alten Geigen 


Von Peter Böhm-Ermolli, Wien 


Ein vagabundierender italienischer Zim- 
mermann, ein Bettler und Landstreicher, 
ist auf dem Wege von Mailand nach Paris. 
Schon oft ist er so gewandert, immer die- 
sen elenden, schmutzigen Sack auf dem 
Rücken, kreuz und quer durch Italien. In 
Mailand, wo er in einer jämmerlichen 
Dachkammer wohnt, zucken die Leute 
über ihn die Schultern, wenn sie nicht 
lieber ein Kreuz schlagen. Er hat keine 
Bekannten, keinen Freund, nicht einmal 
eine Katze, mit der er seine Einsamkeit 
teilt. Er wäre auch zu arm oder zu geizig, 
ihr einen Bissen abzugeben. Er hungert 
offenbar selbst, er ist kränklich, aber im- 
mer wieder treibt es ihn auf die Straße, 
bis er eines Tages fiebernd, schon vom 
Tode gezeichnet, zurückkehrt. Mühsam 
schleppt er den elenden Reisesack über 
die windschiefe Treppe in seine Kammer 
hinauf. 

Als nach Tagen ein seltsamer Geruch 
durch das Haus zieht, läßt man die Tür 
aufbrechen. Da lag er tot auf seinem 
Strohlager; der Leib war bereits in Ver- 
wesung übergegangen. 

An den Wänden aber hingen an Dräh- 
ten zahllose Geigen, sie lagen auf dem 
Tisch, auf den Holzschemeln, Celli und 
Bässe lehnten in den Ecken, Geigen waren 
auf und in den Schränken gestapelt, in 
Kasten oder in schmutzigen Lappen oder 
gar unverpact und verstaubt. 

Eines der Instrumente war kostbarer 
als das andere: Guadagninis und Amatis, 
Bergonzis und Guarneris — Geigen, deren 
Namen allein jedem Musiker und Samm- 
ler den Atem rauben. 

Diese armselige Totenkammer unter 
dem Dach des baufälligen Hauses in Mai- 
land war eine Schatzhöhle, in die der 
mysteriöse Landstreicher unermüdlich 
seine Kostbarkeiten schleppte, um zwi- 
schen ihnen die Verzückung des Samm- 
lers auszukosten! 

Genau hundertfünfzig alte Musikinstru- 
mente, darunter Stradivaris „Messias“, 
von der er bei Vuillaume in Paris phan- 
tasiert hatte, die er wenigstens einmal 
zum Anschauen mitbringen wollte und 
doch niemals gebracht hatte, so daß schon 
einmal jemand spöttisch gesagt hatte: 
„Ihre Geige scheint mir wie der Messias 
der Juden. Man hat ihn oft versprochen, 
aber er ist niemals gekommen —“ 

Der große Vuillaume, der Pariser Gei- 
genmacher, erfuhr durch die Zeitungen 
vom Tod des Sonderlings. Mit einer 
Extrapost fuhr er von Paris nach Mailand. 
Dort legte er ohne Zögern 80 000 Franken 
für die Instrumente auf den Tisch — spä- 
ter verdiente er damit ungezählte Milli- 
onen... 

In Mailand aber testierte der Arzt auf 
dem Totenschein, daß der Mann auf dem 
Strohlager in der Dachkammer verhun- 
gert war. 

Der Name des besessenen Sammlers 
war Luigi Tarisio. Seele und Seligkeit 
hatte er dem dämonischen, magischen Holz 
verschrieben, diesem singenden Holz mit 
seinen vielen tiefen, immer noch unge- 
lösten Geheimnissen, die sich auch den 
modernsten Mikroskopen, Tonmeßtech- 
niken und chemischen Analysen nicht er- 
schließen wollen... 

Die Geschichte der Geige ist ein Kapitel 
der Menschheitsgeschichte, gemischt aus 
edelster Meisterschaft, verbissenem Rin- 
gen, tollster Narrheit, teuflischer Ver- 
suchung, verbrecherischer Gier und höl- 
lischem Gelächter... : 

Vor etlichen Jahren erst ereignete sich 
eine Geschichte, die nicht an die Offent- 
lichkeit gekommen ist, weil die. Beteilig- 
ten den Spott fürchteten: Unerkannte 
Stradivaris, Geigen aus der Werkstatt des 
Meisters aller Meister, sind selten gewor- 
den. Deshalb fuhr der bekannte Berliner 
Geigenhändler H. mit dem nächsten Ex- 
preßzug nach Italien, als ihm ein Ge- 
währsmann einen Tip gab. In der Nähe 
von Neapel wurde Herr H. mit einem Fiat 
über Land gefahren bis zu einer kleinen 
romantischen Osteria. Dort frinkelte im 
Lampionliht das Cremoneser Kleinod. 
Auf der Stelle sicherte sich der Geigen- 
händler das Instrument für 20000 Gold- 
mark — er hatte das Geld gleich mitbrin- 
gen müssen. Seine Hände zitterten: für 
diesen Betrag war die Geige geschenkt. 
H. schickte sie hochversichert nach Berlin 
und fuhr nach Rom, um andere Geschäfte 
abzuwickeln. Nach einigen Tagen erhielt 
er ein Telegramm aus seiner Berliner 
Werkstatt. Es lautete: „Sendung geöffnet. 
Niemals Stradivari, sondern geschickte 


Kopie. Wert etwa 200 bis 300. Neue Geige. 
Zweifel vollkommen ausgeschlossen.“ Mit 
dem nächsten Zug fuhr H. nach Neapel, 
wo er in ein Taxi sprang, um zur Österia 
hinauszujagen. Aber da war keine Österia 
mehr. Es war nur noch der Fleck zu sehen, 
auf dem sie gestanden hatte! 

Kopie und Imitation bilden ein beson- 
deres Thema im Reich der Geige, und auch 
erstklassige Fachleute können darauf her- 
einfallen. So begutachtete der vorsichtige 
Wiener Experte M. eine Guadagnini, die 
ein Händler daraufhin für 18000 DM 
kaufte. Dabei war die Geige keine vier 
Wochen alt. Der hervorragende Geigen- 
bauer D. aus einem bekannten Geigen- 
bauerort hatte beweisen wollen, daß er 
genau so bauen und lackieren könne wie 
der berühmte Guadagnini. 

Daß die Imitation auch als bewußte Fäl- 
schung betrieben wird, zeigt die folgende 
Geschichte. Der große, weltberühmte Gei- 
ger K. hat ein Konzert gespielt, an das 
sich, ihm zu Ehren, ein Galadiner beim 
Grafen S. anschließt. Während des Diners 
bringt Graf S. einen Geigenkasten, aus 
dem er lächelnd eine herrliche Violine 
nimmt. Der Virtuose betrachtet die Geige 
mit Entzücken, er liest auch die vier Ex- 
pertisen, die ihre Echtheit als Stradivari 
bekunden. Er staunt: „Eine der schönsten 
Stradivaris, die ich je gesehen habe!” Der 
Graf lächelt: „Und doch eine Fälschung — 
eine den Gutachten untergeschobene ein- 
wandfreie Fälschung.“ Der Geiger kann 
sich nicht beruhigen. Da lacht der Graf: 
„Nun, wenn Ihnen die Geige als Fälschung, 
als Kuriosum, ein solches Vergnügen 
macht, so bitte ich, sie als ein kleines Ge- 
schenk von mir anzunehmen.“ Ein paar 
Jahre vergehen. Der Lieblingsschüler des 
großen Geigers möchte sich eine gute 
Violine kaufen. Er hat durch den Tod 
seines Vaters ein Erbe von 40 000 Mark 
angetreten und will alles hingeben, um 
zu einer jener Geigen zu kommen, mit 
deren Tönen man wahrhaft bezaubern 
kann. Der Lehrer sagt: „Vielleicht kann 
ich Ihnen helfen.“ Nach einigen Tagen 
kommt er mit einer Geige: „Sehen Sie, 
eine herrliche Stradivari mit vier Echt- 
heitsgutachten. Der Preis? Als wenn er 
für Sie gemacht wäre: 40 000.“ 

Nach einigen Monaten, als der Schüler 
gerade in der Wohnung des nach Italien 
gereisten Meisters übt, klopft es. Kein an- 
derer als der Graf S. tritt herein und sagt 
lachend: „Spielen Sie jetzt die falsche 
Stradivari?" Ahnungslos erzählt Graf S. 
die ganze Geschichte... Der Meister- 
schüler verzichtete darauf, Anzeige zu er- 
statten. Aber ein großer, überragender 
Künstler ist in seinen Augen ein Lump 
geworden. 

Die Geige oder das Leben! Wie ent- 
scheiden sich Geiger, wenn sie vor diese 
Wahl gestellt werden? 

Als das Schiff, auf dem Ole Bull wieder 
einmal zu einer Konzerttournee nach 
Amerika fuhr, unterging, ließ er seine 
Orden und Pretiosen in der Kabine, um 
seine geliebte Violine zu retten, die 
Gasparo da Salo, die jetzt im Museum in 
Bergen ruht. Joseph Joachim geriet auf 
einer Konzertreise bei Schandelah in eine 
Eisenbahnkatastrophe. Schwer verwundet 
kroch Joachim aus den Trümmern; aber 
erst, als er sich vergewissert hatte, daß 
seiner Stradivari nichts geschehen war, 
erlaubte er seinem Körper, in Ohnmacht 
zu fallen... 

In einem Torbogen in Krakau spielte 
ein alter Bettelmusikant. Die Geige klang 
seltsam schön, ein fachkundiger Polizist 
wurde neugierig und entdeckte in der 
Bettlerhand eine der wundervollsten Gu- 
arneris del Gesu im Werte von vielleicht 
100 000 Dollar. Die Geige war 1932 in 
einem New Yorker Museum gestohlen 
worden. Welche abenteuerlichen Wege 
mochte sie bis nach Krakau gegangen 
sein, wo sie der Bettler von einem Tröd- 
ler für achtzehn Zloty gekauft hatte...? 

Und wo steckt die weltberühmte „Her- 
kules“ des Geigers Isaye? Nach einem 
Konzert, als der Virtuose nochmals in den 
Konzertsaal gegangen war, um für den 
Beifall zu danken, war sie aus dem Künst- 
lerzimmer verschwunden. Wer entdeckt 
sie? Wer kauft sie, wenn er Glück hat, um 
zehn oder zwanzig Mark? Ein Wert von 
Hunderttausenden wäre zu gewinnen mit 
der Geige von Spohr, die ihm samt dem 
Koffer gestohlen wurde. Kein Wunder, 
daß kostbare Geigen nicht selten von De- 
tektiven begleitet und hoch versichert 
werden. - 
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wird vielanSympathie gewinnen. Mit 
einem Dufthauch von Mouson Laven- 
del bringen Sie zum Ausdruck: „Ich 
will freundlich und herzlich zu allen 
sein”. 

Bald merken Sie, wie nett auch andere 
Leute zu Ihnen sind, wie nett beson- 
ders der Partner, auf den es Ihnen an- 
kommt. Haben Sie deshalb immer 
den Duft zur Hand, mit dem Sie Sym- 
pathie schenken und wecken 


Alouson 
Lavendel 
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Mit Anstand gegen den Wind... 


Ein fröhlicher Welt-Knigge gibt Ratschläge für richtigen Benimm auf dem Schiff 


Von dem ersten Wikingerschiff bis zur 
ersten Überfahrt der „Europa“, die den 
Gipfel von Luxus auf dem Meer brachte, 
hat der Mensch gezwungenermaßen den 
Notwendigkeiten des Meeres gehorchen 
müssen. Es gibt Regeln, die durch das 
Element bedingt sind. Es gibt andere, die 
nur eine Fortsetzung von Gewohnheiten 
des Festlandes sind. Aber wo sie auch her- 
stammen mögen, der gute Geschmack ver- 
langt, daß man sie achtet. Denn es gibt 
keinerlei Grund, allgemein anerkannte 
Gebräuche zu mißachten. Es ist so leicht, 
zu Hause zu bleiben. 


Letzter Abschied 
der Taschentücher 


Ihre Verwandten und Freunde haben 
das Recht, vor der Ausfahrt das Schiff zu 
betreten. Übertreiben Sie nicht. Die ganze 
Atmosphäre ist angenehm. Das Orchesteı 
spielt irgendwelche Schlager zu Ihrem 
Empfang, die Stewards sind zuckersüß, 
die Blumenhändlerin, der Friseur, die Ma- 
niküre sehen einladend aus. Es ist ein 
großes Gelaufe, Rufe, Namen schwirren 
durch die Luft, in den Gängen drängen 
sich die Gepäckträger. Das ist alles sehr 
aufregend. Achten Sie darauf, daß Sie sich 
nicht darin verlieren. Auf einem großen 
Überseedampfer kann man sich einen gan- 
zen Vormittag suchen, ohne sich zu finden, 
und Sie können wie in einem Labyrinth 
stundenlang von Stockwerk zu Stockwerk 
laufen, ohne Ihr Ziel zu erreichen. Der 
Abschied von der Brücke ist und bleibt 
das Beste. Dabei sollte auch dieser Ab- 
schied so diskret wie möglich sein. Man 
muß nicht unbedingt Taschentücher ver- 
wenden... 


Nun sind Sie also an Bord. Sie hören 
das Rauschen der Schrauben, und wenn 
der Lotse das Schiff seinem Schicksal über- 
lassen hat, kennen Sie das erste Wiegen 
der Dünung. Wenn Sie allein reisen, brau- 
chen Sie sich nur noch zu installieren. 
Wenn Sie Ihre Kabine mit einem Unbe- 
kannten teilen, ist es das beste, sich sofort 
vorzustellen und sofort über alles zu spre- 
chen, was bei dem Zusammenleben Streit 
heraufbeschwören könnte. Am ersten 
Abend ziehen Sie auch auf den Schiffen, 
auf denen man Toilette macht (Ägypten, 
Süd- und Nordamerika, Indien) keinen 
Smoking und kein Abendkleid an. Man 
erkennt an, daß Sie noch keine Zeit hat- 
ten, Ihre Koffer auszupacken. Genau so, 
wie es am letzten Abend zulässig ist, daß 
Sie schon gepackt haben. Sie gehen daher 
genau so angezogen zum Essen, wie Sie 
das Schiff betreten haben. Benutzen Sie 





diese Gelegenheit, um sich Ihre Mit- 
reisenden ein bißchen anzusehen, und 
wenn Sie irgendwelche Fragen zu regeln 


haben, dann wenden Sie sich an den Bord- 
kommissar. Er ist dafür da. Es ist seine 
Aufgabe, und im allgemeinen macht er es 
sehr freundlich. 


Versuchen Sie nicht, 
das Meer zu überlisten 


Falls Sie Ihre erste Überfahrt machen, 
zeigen Sie keine falsche Scham. Geben 
Sie es zu, und unterrichten Sie sich. Man 
kann weder das Meer noch Matrosen 
überlisten. Man kann auch nicht mit der 
Seekrankheit spaßen. Es gibt nur ein ein- 
ziges Mittel dagegen: eine große Gefahr. 
Alle Mittel, die man Ihnen gibt, wirken 
nur sehr wenig. Tabletten, stramm ange- 
zogene Gürtel sind nur sehr mittelmäßige 
Präventivmittel. Ziehen Sie sich deshalb 
rechtzeitig zurück in Ihre Kabine, ehe das 
Häßliche passiert, das man nicht zeigen 
und von dem man auch nicht sprechen 
sollte. 


Das Bett — offenes Bullauge und Re- 
signation. Am zweiten oder dritten Tag, 
wenn es das Wetter einigermaßen er- 
laubt, zögern Sie nicht: ein Liegestuhl, 
eine Decke, die Beine lang ausgestreckt, 
wobei Sie darauf achten müssen, daß Sie 
weder Ihre Fußspitzen noch den Horizont 
betrachten, und neben sich einen trockenen 
Sekt oder etwas Sprudel. Das ist das ein- 
zige Hilfsmittel, "glauben Sie mir. Wenn 
irgendein seefester Herr oder eine Dame 
Sie fragt: „Ich habe Sie gar nicht bei 
Tisch gesehen. Sie waren doch nicht see- 
krank?“ Dann sagen Sie es ganz offen: 
„Doch, ich war seekrank!* Es ist ganz 
natürlich, daß Sie seekrank werden, und 
es ist sehr dumm, es verbergen zu wollen. 
Umgekehrt ist es blöde, sich damit wichtig 
zu tun, wenn man nicht seekrank wird. 


Nichts ist so leicht und so angenehm wie 
das Losgelöstsein auf einer Seereise. Ein 
Tag folgt dem anderen. Die Stunden glei- 
ten vorüber. Welle um Welle durchbricht 
das Schiff den Raum. Alle Passagiere sind 
gleich, ihr Schicksal hängt von dem Schiff 
ab, und nur ihre Gedanken verbinden sie 
noch mit der Vergangenheit. Und selbst 
diese Gedanken fallen dieser Monotonie 
anheim. Der Geist ist völlig losgelöst, bis 
der erste Anblick von Land ihn in die 
Wirklichkeit zurückführt. 


Es gibt Reisende, die gern einsam sind, 
Bücher auf Deck lesen, Briefe schreiben 
oder weiter nichts tun, als die Weite ge- 
nießen. Andere hingegen versuchen, Be- 
kanntschaften anzuknüpfen, organisieren 
Spiele, bereiten Maskenbälle vor, schwät- 
zen überall herum, kennen alle Nachrich- 
ten, ehe man sie angeschlagen hat. Sie 
bringen Betrieb in die Reise. Einige sind 
angenehm; andere unerträglich. Gehen 
Sie nur mit Mäßigung auf ihren Eifer ein. 
Natürlich dürfen Sie die kleinen Feste, die 
für die Schiffsmannschaft oder für die so- 
zialen Einrichtungen der Marine gegeben 
werden, nicht meiden. Aber es ist besser, 
an ihrer Organisation nicht teilzunehmen. 
Lassen Sie sich auch nicht auf Glücks- 
spiele ein: auf den amerikanischen Linien 
hat es zu viele wunderbare Bridgespieler 
gegeben und auf den ägyptischen Linien 
zu viele sensationelle Pokerspieler, um 
nicht ganz besonders aufzupassen, ehe 
man sich mit irgendwelchen allzu liebens- 
würdigen Partnern, die man früher nie 
gesehen hat, an einen Spieltisch setzt. 


Andere Ablenkungen und andere Ge- 
fahren: beim Anlaufen von Häfen. Sie 
werden dabei den Reiz des Festlandes 
wieder genießen, das Vergnügen, wieder 
Kontakt mit dem Erdboden zu haben, 
Menschen zu begegnen und Geschäfte zu 
sehen... Verlangen Sie weiter nichts. Es 
werden sich Ihnen auch andere Ver- 
suchungen bieten: machen Sie sich ein für 
allemal klar, daß in Pigalle, Port Said, 
Singapur und Makao dieselbe Art Tänze- 
rin anzutreffen ist. Selbst in Tahiti wer- 
den Ihnen die charmanten Mädchen, die 
mit einer Gleichmäßigkeit, die der Re- 
klame Ehre macht, auf die Schiffe kom- 
men, Ihnen in den Hotels dieselbe Ro- 
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Ist es nicht wunderbar 


wenn auch Sie in ganz kurzer Zeit selbst 
Schreibmaschine schreiben können, um 
Ihre privaten oder beruflichen schrifll. 
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manze vorsingen, die man an allen Orten 
der Welt zu hören bekommt... 


Ehe die Engländer in Port Said die Tu- 
gend einführten, erleichterte man Sie dort 
in weniger als drei Stunden um Ihr Ver- 
mögen und Ihre Illusionen. Man verkaufte 
Ihnen wie in Kolombo „Saphire”, die in 
Europa fabriziert waren. Es gab Zirkone, 





die so viel kosteten wie echte Diamanten, 
Armbänder und Amber wurden angebo- 
ten. Ein Araber mit feurigen Augen und 
geschmiertem Mundwerk bot zweideutige 
Postkarten an und sagte dazu mit leiser 
Stimme: „My name is Napoleon and I 
have...“ Und dann zählte er Ihnen auf, 
was er Ihnen sonst noch alles an Ent- 
gegenkommen zu bieten hatte. 


Wenn Sie wollen, amüsieren Sie sich 
damit, den kleinen Tauchern Geld ins Was- 
ser zu werfen. Kaufen Sie den Negern am 
Kai ein oder zwei Postkarten ab, aber 
lassen Sie es damit genug sein. Sonst 
sollten Sie nur noch nützliche Sachen 
kaufen. Denn wenn Sie nach Indien, Ma- 
lakka oder Ostindien fahren, sollten Sie 
sich Ihren Tropenhelm nicht in München, 
sondern in Port Said kaufen. In den gro- 
ßen Geschäften am Hafen können Sie er- 
stehen, was Sie vergessen haben: dunkle 
Brille, Fliegenklatsche, Fächer, Filme, 
Ferngläser, Zigaretten. Aber kaufen Sie 
nichts, was so verführerisch nach Volks- 
kunst und einheimischer Ware aussieht. 
Es gibt nichts Banaleres, und es kann 
Ihnen leicht passieren, daß Sie zu spät an- 
kommen und atemlos unter den kühlen 
Blicken der Matrosen, Offiziere und Pas- 
sagiere, die auf Sie warten, über den 
Laufsteg rennen müssen. Es wäre eine 
große Demütigung. 


Hitze... 


Port Said ist der Abschiedspunkt von 
Europa, wenn Sie in den Orient fahren. 
Hier ersetzt Leinen Seide und der weiße 
Rock den Smoking. Hier beginnt die 
Heimsuchung der großen Hitze und der 
Nächte im Roten Meer, wo die Leintücher 
an Ihrem Körper kleben. Das ist jedoch 
kein Grund, während des Schlafens den 
Ventilator über Ihrem Bett laufen zu las- 
sen. Sie könnten sich sehr leicht großen 
Schaden damit holen. Da Sie ja Zeit 
haben, leben Sie morgens und abends an 





m... Sie waren doch nicht 
seekrank?“ 





Bord und fangen an, sich wie in den 
heißen Ländern bis zur Teezeit auszu- 
ruhen. Obwohl man während einer Über- 
fahrt Lust hat, alles zu probieren, sollten 
Sie anfangen, mäßig zu sein. Was Sie er- 
wartet, mag es Arbeit oder Vergnügen 
sein, wird Ihnen dadurch nur erleichtert 
werden. 


Taufe am Äquator 


Beim Überqueren des Äquators gibt es 
alte Bräuche, die die Matrosen bis heute 
beibehalten haben, weil damit für sie ein 
Fest, eine richtige Maskerade verbunden 


ist und sie außerdem doppelte Rationen 
bekommen. Irgendein Unschuldiger ist 
jedesmal das Opfer. Er wird in eine große 
Bütte voll Wasser, die auf Deck steht, 
getunkt. So wird getauft, wer den Äqua- 
tor noch nie überschritten hat. 


Wenn Sie also zum erstenmal nach In- 
dien, Australien, dem Kap oder Südame- 
rika fahren, müssen Sie sich auf diese 
Zeremonie und diese unerwartete Taufe 
gefaßt machen. Aber beim Überqueren 
des Äquators wird eine Dusche sehr er- 
frischend sein. Wenn Sie in den Fernen 
Osten reisen, ist die „Taufe“ zwischen Su- 
matra und Java, auf der Fahrt nach Süd- 
afrika auf der Höhe von Kenia und auf 
der Fahrt nach Peru bei den Galapagos- 
inseln. Heute, wo es richtige Schwimm- 
becken auf den Überseedampfern gibt, ist 
die „Taufe“ ein Vergnügen: Sie brauchen 
sich nur in das smaragdene Wasser stür- 
zen zu lassen. Und selbst, wenn Sie etwas 
von Ihrem Abenteuer überrascht sind, 
dürfen Sie Ihr Lächeln nicht verlieren. 
Seit Jahrhunderten ist das ein Fest, und 
Sie müssen es hinnehmen, so wie es ist. 
Seien Sie wie die Matrosen von einst froh, 
daß Sie Ihre Reise so weit ohne Kompli- 
kationen überstanden haben. 


Romanze an Bord 


Braucht man für das Kapitel „Romanze" 
an Bord wirklich Ratschläge zu geben? In 
Romanen, Filmen und Theaterstücen gibt 
es auf den Schiffen große Abenteuer! Es 
kann aud sein, daß der Zufall will, daß 
Ihnen so etwas passiert. Machen Sie sich 
aber nicht allzu große Hoffnungen. Trotz 
des gleichmäßigen Wiegens, trotz der Be- 
reitschaft, trotz des Zusammenseins Tag 
und Nacht, der Unendlichkeit des Meeres 
und der immer wieder auftauchenden 
Sterne gibt es auf einem Schiff nicht mehr 
Abenteuer als anderswo. Die Ehefrau, die 
aus den Kolonien zurückkommt und vor 
ihrem Mann in Urlaub fährt oder wieder 
zurückkommt, die Amerikanerin, die eine 
Reise durch Europa macht, die Bürgers- 
frau, die sich mit ihrem Sohn eine Reise 
nach Bali leistet — sie alle dürften kaum 
dazu angetan sein, einige außergewöhn- 
liche Seiten im Buch Ihres Lebens zu fül- 
len. Zu zweit abends auf Deck sein und 
das Meer und die Sterne betrachten? Aber 
natürlich! Wenn es Ihnen Freude macht, 
können Sie auch alle die ernstgemeinten 
Banalitäten von sich geben, die von der 
Tiefe der Nacht und des alten Ozeans 
inspiriert werden. Schließlich sind Sie ja 
sicher, daß Sie sih am Ende der Reise 
wieder trennen. Jeder geht dann seiner 
Wege, und es ist auch sehr gut so. 


Auf Wiedersehen I 


Falls Sie Gast des Kapitäns gewesen 
sind, Dank beim letzten Abendessen an 
Bord. Ansprache und Beglückwünschung. 
Die Mannschaften sind auf diesem Gebiet 
etwas blasiert, sie haben: so viele Über- 
fahrten gemacht. Aber wenn die Überfahrt 
lang war, gehört es zum guten Ton, den 
Dank nicht zu vergessen. Sie werden dann 
feststellen, daß das Schiff etwas Leben- 
diges ist, anhänglich durch seine Persön- 
lichkeit und seine Formen. Sie werden es 
nicht mehr vergessen und ihm Ihre Sym- 
pathie bewahren und möchten bei einer 
anderen Überfahrt wieder dasselbe Schiff 
nehmen. 


Dieses Kapitel soll hauptsächlich Rat- 
schläge enthalten, die der praktischen Er- 
fahrung entspringen. Aber bei allen Tra- 
ditionen und Vorschriften, bei allen Ge- 
bräuchen, die vom Ball bis zur Äquator- 
taufe reichen, gibt es neben der Gesell- 
schaft und dem sozialen Leben an Bord 
eine Möglichkeit des Entweichens. Sie 
werden sie eines Morgens oder eines 
Abends entdecken, wenn Sie an der Re- 
ling lehnen oder an Deck sind. Dann wird 
Ihnen plötzlich das Leben in seiner über- 
natürlichen Wahrheit klar werden: es ist 
wie etwas Kostbares und Zerbrechliches, 
ein geheimnisvoller Hauch, ein süßer und 
schmerzliher Traum zugleich. Nur das 
Meer kann Ihnen diese Erleuchtung brin- 
gen. Nur auf dem Meer können Sie so 
deutlich Ihr innerstes Wesen erkennen 
und mit der Unendlichkeit des Wassers 
und des Himmels in Einklang bringen. 
Das ist die rührende und wundervolle 
Gabe des Meeres. 

Gerard Bauer 
von der Academie Goncourt 
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Können Sie — kann Ihre 
„Figur“ — der sonnenklaren 
Kritik mit gutem Gewissen 
entgegensehen? Eines ist 
gewiß: 

Jetztist es Zeit — höchste Zeit 
sogar —, übertlüssigen Ballast 
abzuwerfen: mit steigender 
Temperatur drückt jedes 
überflüssige Pfund doppelt! 
Machen Sie es sich „leichter“, 
werden Sie 


schlank 


durch’ minus «-Schlankheits- 
Dragees. Erst kurze Zeit gibt 
es dieses international be- 
währte Mittel in deutschen 
Apotheken — aber von Tag 
zu Tag mehren sich seine 
dankbaren Verbraucher! Fra- 
gen auch Sie noch heute 
Ihren Apotheker nach 


minus 


Schlankheits-Dragees auf 
pflanzlicher Basis. jQf 
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Herzen im großen Abenteuer 
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muß dir etwas erzählen. Den Begrüßungs- 
kuß gibt's später.” 

Er blickte auf und sah ihre strahlenden 
Augen. „Also habe ich es recht gemacht, 
Inger?“ 

„Du hast es versprochen. Der Krieg ist 
aus, und du bist da. Was noch?” Es zeigte 
sich, daß Inger wohl im Augenblick über- 
rascht, sonst aber auf die Situation gut 
vorbereitet war. Sie ließ ihn schnell be- 
richten, wie er durch Krieg und Gefangen- 
schaft und nun nach Kopenhagen gekom- 
men war, und hatte ein pfiffiges Lächeln. 
„Gut, Hans, und nun vergiß das alles! 
Unterkommen kannst du, wir haben eine 
leere Kammer, die ist im Handumdrehen 
eingerichtet. Aber paß auf, was du zunächst 
meiner Mutter sagen mußt: Du kommst 
aus Basel, bist ein guter Bekannter meiner 
Freundin Dagmar Schüttli und bringst 
viele Grüße von dort. Dagmar hat näm- 
lich im Kriege nach der Schweiz gehei- 
ratet. Hast du verstanden?” ; 

„Basel, Dagmar Schüttli”, memorierte 
Hans. „Das ist doch nicht schwer zu be- 
halten. Aber weiter?” 

„Das Weitere bringen wir den Eltern 
später bei. Daß ich mich verlobt habe und 
warten muß, wissen sie schon, nur nicht, 
mit welchem Hans.” 

„Inger, liebste Inger, so ernst hast du 
das genommen?“ 

Sie lachte. „Und du nicht, Hans? Dann 
erkläre mir bitte, aus welchem anderen 
Grunde du dich so mühsam nach hier 
durchgeschlagen hast?” 

„Inger!” sagte er noch einmal und griff 
wenigstens herzhaft nach ihrer Hand. 


Entscheidung mit „Skal!” 


Wenn jetzt jemand den beiden be- 
deutet hätte, sie stürzten sich mit Kopf- 
sprung in ein Abenteuer, wie es in ganz 
Skandinavien kein zweites gab, dann 
hätten sie bestimmt ungläubige Gesichter 
gemacht. Abenteuer... ? Das lag doch ge- 
rade hinter ihnen! Nun, sie erfuhren es 
noch. 

Ingers Mutter blickte verwundert, als 
ihre Tochter statt mit Gemüse und Milch 
mit einem reichlich alliiert gekleideten 
Schweizer zurückkehrte, aber sie war mit 
allem einverstanden, was Hans rade- 
brechte und Inger dolmetschte. Wie es 
Dagmars kleinem Töchterchen ging, 
wollte sie nur zusätzlich wissen. „Ein 
Prachtmädchen, ganz die Mutter und 
kerngesund!“ versicherte Hans mit voller 
Überzeugung und verstand die krampf- 
haften Zeichen nicht, die Inger ihm heim- 
lich machte. 

Gewiß, das Fremdenzimmer war frei. 
Ingers Behauptung, daß der Gast nach der 
langen Reise — dabei fiel ihr bedenklich 
ein: Fuhren denn schon wieder Züge von 
Basel über Flensburg? — erst einmal aus- 
ruhen müsse, fand Verständnis, und da- 
mit hatte sie Hans zunächst aus der Ge- 
fahrenzone geschafft. 

Als sie mit Korb und Kanne erneut hin- 
aushuschen wollte, hielt die Mutter sie 
zurück. „Sag mal, Kind, seit wann hat 
Dagmar eigentlich ein Töchterchen? Ich 
wußte bisher nur von den zwei Buben.“ 

Inger setzte das Einkaufsgerät beiseite 
und sich selber auf den Küchenstuhl. 
„Also gut, Mutter, die Geschichte ist wie 


Fahrt 
ins Blaue 
oder Graue ?- 


wer weiß das vorher? — Das 
Wetter ist launenhaft, deshalb 
brouchenSie einen vollkomme- 
nen Wetterschutz. den Klepper- 
mantel mit der patentierten, 
atmenden Rillo-Lüftung. Er ist 
wasser-, wind- und staubdicht, 
klein zu verpacken und nach 
dem Regen rasch wieder 
trocken. 

KOSTENLOS ernalten Sie den 
Großkatalog 99F von 
Klepper-Werke, Rosenheim 


folgt.” Und dann kam das lückenlose Ge- 
ständnis mit allen Einzelheiten, deren 
Echo manches Kopfschütteln und einiges 
Nicken war. Der Vater, der hinzugeholt 
wurde, steuerte ein kräftiges Lachen bei. 
„So willst du deinen Willen durchsetzen, 
du Dickkopf?" Das klang bereits nach be- 
dingtem Einverständnis, es ging nur noch 
um das Wie. 

Damit war es eigentlich eine Formsache 
geworden, daß man Hans aus seiner Kam- 
mer herabzitiertte und auf Herz und 
Nieren prüfte. Es sprach eine ganze 
Menge für ihn. Zuerst, daß Inger ihn auf 
jeden Fall wollte; Vater wie Mutter miß- 
trauten der Urteilsfähigkeit ihrer Tochter 
nicht, aber ihnen gefiel der mit solch ent- 
waffnender Selbstverständlichkeit auf die 
abenteuerlichste Weise ins Haus ge- 
schneite Freier auch. Daß die Geschichte 
seines kurzen Lebens außer Arbeits- -und 
Wehrdienstzeit eine gute kaufmännische 
Lehre enthielt, war ein weiterer Pluspunkt; 
ins Geschäft paßte er also. Es blieb der 
Haken mit der Nationalität, und der war 


spitz und scharf: Man hatte die deutsche 
Besetzung erst ein Vierteljahr hinter sich. 

Da nutzte es nicht viel, daß der Vater 
im Grund nichts gegen die Deutschen 
hatte. Ihm war nichts geschehen, im 
Gegenteil, das Geschäft ging den ganzen 
Krieg über recht gut. Es half auch nichts, 
daß der gewesene Obergefreite mit der 
ruhigen Kugel, die er an der Küste See- 
lands schob, dänische Interessen kaum be- 
einträchtigt hatte. Da waren die Bestim- 
mungen, und die waren böse und gaben 
Hans keine Chance. 

Die Mutter meinte schließlich, daß aus 
Ingers flottem Märchen vom Schweizer 
aus Basel am ehesten ein tarnender neuer 
Personalstand für Hans zu schneidern 
wäre. „Bloß so ohne alle Papiere... ?” 

„Er braucht sich der Polizei nicht aufzu- 
drängen. Wenn wir den Mund halten und 
er sich in acht nimmt, was soll passie- 
ren?“ entschied der Vater, holte eine 
Flasche Aquavit, goß zwei Gläser ein und 
sagte „Skal!“ zu seinem künftigen Schwie- 
gersohn. 


Der Bräutigam aus Basel 


Hans konnte mangels ausreichender 
Sprachkenntnisse nichts Wesentliches zu 
den Beratungen über sein Schicksal bei- 
steuern. „Javel!“ war die einzige ihm 
zur Verfügung stehende Vokabel des Ein- 
verständnisses. Das mußte anders wer- 
den. Er erhielt strengen Hausarrest bis 
zur Beherrschung des Dänischen zu- 
diktiert. Es tat ihm nicht weh, denn Inger 
war seine Lehrerin. Er lernte aber wirk- 
lich dabei; schon nach ein paar Monaten 
konnte er sich getrost allein auf der 
Straße sehen lassen. 

Wer A sagt muß auch B sagen. Die 
Kopenhagener Familie, die sich so heiter 
auf die kleine Köpenickiade mit dem 
Schweizer Schwiegersohn eingelassen 
hatte, mußte im Lauf der Zeit einsehen, 
daß es für Inger und Hans ein gewiß 
höchst romantisches, doch auch einiger- 
maßen auswegloses Abenteuer war und 
daß dem ominösen B noch viele Buc- 
staben des Alphabets folgten. 

Äußerlich ging es gut, glatt und rei- 
bungslos. „Mein Verlobter aus Basel, der 
jetzt bei meinen Eltern wohnt”, sagte 
Inger und kam nicht ins Stottern, wenn 
man sie beflissen neugierig fragte, wann 
die Hochzeit sei. „Hans lebt noch in 
Scheidung mit seiner ersten Frau, das 
macht von Land zu Land entsetzliche 
Schwierigkeiten.” 

Niemand fand etwas dabei. Man be- 
dauerte sie höflich und ebenso den netten 
jungen Mann, der mit seiner ersten Ehe 
dies gräßliche Pech hatte. Außerdem war 
Hans kein unnützer Brotesser. Er arbei- 
tete sich im Geschäft ein, stand den gan- 
zen Tag im Laden und bediente unbefan- 
gen die Kundschaft. 

Hans im Glück, das stimmte, denn keine 
Behörde nahm von ihm Notiz oder bean- 
standete gar seine anonyme, ausweislose 
Existenz. Aber es stimmte auch wieder 
nur halb, denn dem Mann ohne Papiere 
blieb der Weg zum Standesamt versperrt. 
Die Hoffnung, die deutsch-dänischen Be- 
ziehungen würden sich bald so weit nor- 
malisieren, daß er die Karten seines ille- 
galen Daseins aufdecken und Hochzeit 
machen konnte, erfüllte sich nicht. 

Ein Abenteuer verliert den spritzigen 
Charakter, wenn es zum Alltag wird. 
Hans saß mit seinem Glück an der Vester- 
brogade in der Sackgasse. Die Fäden, in 
die er sich und Inger verstrickt hatte, 
zogen sich zum gordischen Knoten zu- 
sammen, der. nur zu zerschneiden, aber 
nicht mehr aufzuknüpfen ging. Sie lieb- 
ten sich noch sehr, aber ihr Warten hatte 
etwas Zielloses bekommen. 

Hans nannte das Thema beim Namen. 
„Ich schleiche mich nach Deutschland zu- 
rück und werde dort erst einmal wieder 
ein Mensch, den es gibt!“ Er hatte in der 
„Berlingske Tidende” einen Artikel ge- 
lesen, daß die Bonner Regierung den nach 
1945 in irgendwelchen Versenkungen 
Untergetauchten durch eine Amnestie das 
Zurückschlüpfen in die Hülle ihres wahren 
Ichs ermöglichte. „Wenn ich nicht nur 
lebe, sondern auch wieder auf bestempel- 
tem Papier zu lesen bin, dann wird es 
irgendwie und besser weitergehen.“ 

Braut und Schwiegereltern wiesen den 
Gedanken entsetzt als mutwillige Ver- 
sündigung gegen ein gewohnheitsmäßig 
gnädiges Schicksal zurück. „Etwas flicken 
sie dir doch am Zeug!” Und: „Wer mit 


Behörden spielt, kommt dabei um!” Und 
— als Trumpf darauf: „Als amtlich dekla- 
rierter Deutscher bekommst du erst recht 
keine dänische Aufenthaltsgenehmigung. 
Jetzt bist du hier, aber wie kehrst du zu- 
rück?“ 

Das letztere leuchtete ein. Daschrieb man 
1950. Aber 1951 kam, 1952 und 1953, und 
Hans im Glück trat noch immer auf der 
Stelle im Bräutigamsglück von 1945. 

Da war es, als ob das Schicksal endlich 
einsah, daß in das Einerlei der Glücks- 
suppe als Salz eine tüchtige Prise Miß- 
geschick gehörte, um sie wieder genieß- 
bar zu machen. Es schritt zur Operation: 
und sägte den hoffnungslos verklemmten 
Hans aus seiner Lage heraus. Es bediente 
sich keines sehr sauberen Werkzeugs da- 
zu, aber eines wirksamen. 

Da war noch ein junger Mann, der es 
auf Inger abgesehen hatte und ihr baldige 
Hochzeit im Tausch für ihren ewigen 
Brautstand bot. Er blitzte ab und schwor 
Rache. Scheinheilig fühlte er Hans auf den 
Basler Zahn. Er fand bei bohrenden Fra- 
gen diesen Zahn kariös oder auch kuriös, 
wie man nun will, denn der gewisser- 
maßen Schweizer hatte von seiner angeb- 
lichen Vaterstadt so verschwommene und 
schiefe Vorstellungen, daß der Neben- 
buhler denunzierend zur Polizei ging. Das 
mangelnde Interesse, mit dem man seine 
Anzeige erst anhörte, belebte sich schnell, 
als beim Durchblättern der Einwohner- 
listen kein Hans aus Basel zum Vorschein 
kam. 


Ein Schock für die Polizei 


„Warum leben Sie ohne polizeiliche 
Meldung in Kopenhagen?” lud man ihn 
vor und ließ ihn im Netz des Kreuzver- 
hörs zappeln. Aber als Hans, in die Enge 
getrieben, sich zum ehrlichen Geständnis 
entscıloß, fand er ungläubige Ohren. Wie 
konnte so etwas möglich sein? Wiekonnte 
sich ein früherer deutscher Wehrmacht- 
angehöriger volle acht Jahre lang ohne 
echte oder falsche Papiere in Dänemark 
umhertreiben? 

Was hieß übrigens umhertreiben? Nein 
als angesehener Bürger, als Geschäfts- 
mann im Rampenlicht des öffentlichen 
Handels und Wandels lebte er! Und wenn 
der schäbige kleine Denunziant nicht ge- 
kommen wäre, dann hätte das noch acht 
und abermals acht Jahre so weitergehen 
können. Der vernehmende Beamte fuhr 
sich bei der Abfassung des Protokolls 
mehrfach mit dem Finger in den plötzlich 
eng gewordenen Kragen. 

Die ungewöhnliche Akte landete auf 
dem Tisch des Chefs der dänischen Frem- 
denpolizei und löste dort zunächst einen 
kalten Schauer aus. Solche Riesenmaschen 
gab es in einem Netz, auf dessen Lücken- 
losigkeit man seit jeher stolz gewesen 
war? Aber dann las er nochmals und 
wurde ruhiger. Nein, das war eine Aus- 
nahme, eine einmalige und kaum jemals 
wieder mögliche. Und der hohe Polizei- 
beamte geriet in neues Nachdenken: Ganz 
abgesehen von der unleugbaren Geschick- 
lichkeit— wie musterhaft und vorbildlich 
mußte dieser Deutsche sich die ganzen 
acht Jahre geführt haben! Er hätte doch 
nur ein einziges Mal bei rotem Licht über 
die Kreuzung zu gehen brauchen und bei 
der harmlosen Frage nach Namen und 
Wohnung prompt in der Schlinge geses- 


sen. Weich ein Musterbürger, der nicht 
einmal so etwas verbrach! 

Der tiefe Seufzer der vollsten Sympa- 
thie, mit dem der Polizeichef das Akten- 
stück beiseiteschob, nutzte Hans freilich 
nichts. Nirgendwo in der Welt dulden 
Paß- und Einwanderungsgesetze Gnade 
für Recht bei eigenmächtigen Zuwan- 
derern. 

Es flossen übrigens nicht viel Tränen in 
dem Haus nahe der Vesterbrogade, als so 
jäh die Abschiedsstunde schlug und alles 
mit einem Mal. wieder ungewiß schien. 
„Uns beide bringt man doch nicht ausein- 
ander, Inger!“ sagte Hans nur, und sie 
nickte tapfer. 

„Jetzt kommt alles in Ordnung“, ver- 
sprach er weiter, „und zuallererst wird 
geheiratet, hier oder in Deutschland, das 
bleibt sich gleich. Wer zuerst zum anderen 








„Du kommst mit zu mir! Bei diesem Regen 
kannst du unmöglich nach Hause gehen!“ 





reisen kann, der fährt, 
Inger?” 

Sie hielt die Hände in seinem Nacken 
verschränkt. „Ja, Hans! Gewartet wird 
nicht mehr, keinen Tag länger als unbe- 
dingt nötig.“ 

Über dem Hauptbahnhof von Kopen- 
hagen lag die warme Herbstsonne, als 
Hans mit den beiden Kriminalbeamten, 
die ihn an die deutsche Grenze bringen 
sollten, in das reservierte Abteil stieg. 
Daß man ihn auswies und abschob, konnte 
man eigentlich nicht sagen; es machte 
eher den Eindruck, als komplimentierte 
man ihn mit allen Ehren hinaus und bat 
um Verzeihung dafür, daß es laut Gesetz 
so sein mußte. 

Die Beamten zeigten viel menschliches 
Mitgefühl und noch mehr menschliche 
Neugierde. Sie wollten das Abenteuer 
dieser Liebe nur zu gern aus dem Munde 
seines Helden erzählt haben. Und sie 
sparten nicht mit verständnisvollem Rat. 


einverstanden, 


„Herr Ahrens“, sagte der eine, „ich be- 
gehe keine Indiskretion, wenn ich Ihnen 
verrate, daß der Visumzwang für deutsche 
Reisende schon in wenigen Monaten fällt. 
Das heißt für Sie zunächst: drei Monate 
Kopenhagen sind immer frei.“ 

„Soweit ich privat, Sie verstehen: rein 
privat Ihren Fall ansehe, Herr Ahrens“, 
fügte der andere hinzu. „glaube ich, daß 
ein von Ihnen eingereichter Antrag auf 
Bewilligung dauernden Aufenthalts Aus- 
sicht auf Erfolg hätte.“ 

Hans verstand. Seine Glückszeit war 
nicht zerronnen. Sie lag erst vor ihm. 

Die deutschen Polizeibeamten, denen 
es nichts Neues war, illegale Grenzgänger 
aus dänischer Hand in Empfang zu neh- 
men, staunten diesmal doch. Was war mit 
diesem eleganten jüngeren Herrn los, 
den die Kollegen von drüben mit kor- 
dialem Handschlag verabschiedeten? Die 
Dänen blieben die Aufklärung nicht schul- 
dig: „Acht Jahre ungemeldet in Kopen- 
hagen gelebt und mit Anstand das Brot 
verdient, meine Herren! Das macht kein 
zweiter nach.” 

Die Bedeutung dieser Worte konnten 
die Deutschen aus eigener Berufserfah- 
rung voll würdigen. „Acht Jahre?“ fragte 
man Hans. „Dann sind Sie also schon 1945 
hinüber? Da haben Sie Glück, das ist ver- 
jährt und amnestiert. Hierbleiben müssen 
Sie aber trotzdem. Zur Personenstands- 
aufnahme. Haben Sie einen Entlassungs- 
schein? Oder besitzen Sie einen Personal- 
ausweis?“ 

„Nur mein altes Soldbuch“, grinste 
Hans. „Ich bin Deutschlands letzter Ober- 
gefreiter, selbst gegangen und daher zu 
entlassen vergessen.“ 

Sie lachten alle, die es hörten. Hans im 
Glück war schon wieder obenauf. Und die- 
ser sensationellste aller Fälle im Zustän- 
digkeitsbereih des Flensburger Amts- 
gerichts ging nicht in das große, dort in 
trockenen Akten zusamengeklammerte 
Bukett der Schicksale ein. Hans im Glück 
zog pfeifend am Gerichtsgefängnis vorbei 
und streifte es nicht einmal mit dem 
Ärmel. 

„Was werden Sie nun tun?“ wollte man 
wissen, als er seinen nagelneuen Perso- 
nalausweis in die Brieftasche schob und 
sich damit vom schemenhaften Hans im 
Glück in den amtlich registrierten, wahl- 
berechtigten und steuerpflichtigen Hans 
Ahrens zurückverwandelte. 

„Arbeiten“, antwortete er sachlich. 
„Beste Zeugnisse und Referenzen: acht 
Jahre auf derselben Stelle, zuletzt als 
rechte Hand und Vertreter des Chefs. 
Dänisch perfekt in Wort und Schrift. Es 
wird sich ein Plätzchen finden lassen.“ 

Er ging, pfiff eine Melodie und dachte: 
Inger! 

Ausweis hin, Ausweis her — wer Hans 
im Glück war, bleibt es und hat vom 
Schicksal einen Sonderpaß. 


Im nächsten Heft: 
Der Engel von Tongalu 


Eine Liebe war stärker als der Tod. 





Toi, toi, toi... Es wird schon schief gehn! 
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suchte vergeblich mit der Peitsche zu 
knallen. 

Ich weiß nicht, ob Hunde grinsen kön- 
nen, aber ich möchte schwören, daß White 
es tat, als er mich jetzt in einem weiten 
Bogen zu Indianer Ben zurückführte, wäh- 
rend ich fluchend und schreiend am Leit- 
tau riß. 

„Es gibt nur eine Lösung”, sagte ich. 
„Ben muß im Schlitten sitzen, während 
ich fahre.“ 

Ben zuckte die Schultern und setzte sich 
mit stoischer Ruhe in den Schlittenkasten. 

„Masch—Masch!* sagte ich. 

Nichts geschah. Indianer Ben machte 
wieder ein Geräusch — es klang nach 
allem möglichen, nur nicht nach „Masch— 
Masch“ —, aber wir fuhren los. 

Ich ließ die langen Handgriffe los und 
stand aufrecht auf dem Rückbrett des 
Schlittens. Wir flogen förmlich über das 
Eis. Stolz und ein bißchen glücklich hielt 
ich das Leittau lässig und elegant in der 
Hand. Endlich hatte ich das Team in der 
Gewalt. 

Meine Mukluks waren doch ziemlich 
eng, der Pelz meiner Kapuze kitzelte mir 
die Nase. Ich kam mir ein bißchen albern 
vor in diesem Aufzug, behängt mit Qua- 
sten und bunten Perlen, mit einem ge- 
stickten Gürtel um den Bauch. Aber dafür 
klappte es jetzt mit denHunden. „White“, 


„Whiz“ und „Whisky“ taten, was ich 
wollte. Indianer Ben saß sicher wie ein 
Wickelkind im Schlittenkasten. Ich war 
eine vollwertige Persönlichkeit unter dem 
flimmernden Nordliht am arktischen 
Himmel. 


Meiner Ansicht nach brauchte nicht ein- 
mal Doug Betts sich meiner zu schämen. 

„Ischah!“ rief ich. 

White warf sich scharf nach links, die 
anderen Hunde folgten. Der Schlitten 
schleuderte hinter ihnen her wie ein 
Rennwagen in einer Haarnadelkurve. Der 
Schwung erwischte mich auf dem falschen 
Bein. Anstatt ihn mit meinem eigenen 
Gewicht abzufangen, machte ich ihn mit. 
Die Folge war, daß ich Indianer Ben auf 
das Eis kippte wie einen Fisch aus einem 
Heringskasten. 


Habe ich vorhin gesagt, Indianer sprä- 
chen nicht viel? Ihr hättet ihn hören sol- 
len, als er jetzt in rasender Fahrt über das 
Eis des Großen Sklavensees im Lande der 
Mitternachtssonne glitschte! 


Sie wollten mich nicht noch einmal fah- 
ren lassen. Ich erklärte Doug Betts, schuld 
wäre nur mein alberner Pelz, der mich in 
der Nase gekitzelt hätte. Aber in Indianer 
Ben mußte der uralte Rachedurst seiner 
Rasse wachgerufen worden sein. Denn 
Doug Betts hatte es plötzlich sehr eilig, 
mich vor ihm in Sicherheit zu bringen. 


Die Falle im 
Detektiv-Romon 


Eine amüsante Denksportaufgabe 


Der Kriminalkommissar trifft Larsen in 
seiner Garderobe an. Der Schauspieler 
macht ein bedrüctes Gesicht, als er 
Olbrich erblickt. 

„Sind Sie immer noch der Meinung“, 
fragt er mit einem Versuch zu lächeln, 
„daß ich es war, der meinen Onkel um- 
brachte?” 

Olbrich geht aber auf diesen Ton nicht 
ein. „Auf Meinungen kommt es hier nicht 
an“, erwidert er kühl, „entscheidend sind 
allein die Tatsachen. Sie wurden in jener 
Nacht in der Nähe der Wohnung Ihres 
Onkels gesehen. Was hatten Sie dort zu 
suchen? Und warum zeigten Sie sich so 
aufgeregt?“ 

Der Kommissar. fixiert den Schauspieler 
scharf. Dann fährt er fort: „Die Geschichte 
von dem Unbekannten, der Sie dorthin 
bestellt habe, glauben Sie doch selber 
nicht.“ 

Larsen hebt ein Blatt Papier vom Tisch 
auf. „Doch! Dieser Unbekannte ist keine 
Erfindung von mir. Er existiert. Hier, 
lesen Sie!” 

Damit überreicht er Olbrich das Blatt. 
Zögernd streckt dieser die Hand danach 
aus. Kaum aber hat er einen Blick auf die 
offensichtlich rasch hingeworfenen Schrift- 
züge geworfen, als er sich aufs höchste 
überrascht vorbeugt. „Wer hat das ge- 
schrieben?“ murmelt er. Diese Schrift ist 
ja die gleiche, die er heute morgen im 
Büro des Doktors Retzius gesehen hat. 

„Wer hat das geschrieben?” wieder- 
holt er. 

„Der große Unbekannte”, sagt Larsen 
mit einem Unterton von Ironie „Der 
Mann existiert! Wenn er hält, was er 
geschrieben hat, muß er in wenigen 
Minuten hier sein.“ 

Larsen zieht sein Zigarettenetui und 
steckt sich eine „Attikah“ an. Olbrich be- 
dient sich mit einer Zigarre. Nachdem er 
eine Weile gedankenverloren geraucht 
hat, legt er die Zigarre in den Aschen- 
becher und läßt sich noch einmal dasBlatt 
Papier geben, hält es gegen das Licht, 
studiert aufmerksam die Schriftzüge und 
meint schließlich, man müsse unter allen 
Umständen herausbringen, wer dieser 
Unbekannte sei. 

In diesem Augenblick klopft es an die 
Garderobentür. Draußen auf dem Flur 
hört man den Garderobediener mit einem 
Fremden sprechen. 

„Das ist er“, flüstert Larsen kaum hör- 
bar. 

Olbrich wirft das Blatt auf den Tisch 
und springt hinter den großen Schrank in 
der Ecke. „Nichts merken lassen“, raunt er 
Larsen noch schnell zu. Dann geht dieser 
zur Tür und öffnet sie. Der Fremde tritt 
ein, schaut sih um und fragt: „Sind Sie 
allein?“ 

Larsen bejaht die Frage. Eben will sich 
der Fremde niederlassen, da fällt sein 
Blick auf den Tisch. Mit einem Satz ist er 
wieder an der Tür. „Herr, Sie haben mich 
belogen! Sie sind nicht allein!“ brüllt er. 
Damit ist er auch schon draußen. Ehe Ol- 
brich die Situation erfaßt hat, ist der 
Fremde durch die Außentür des Ganges 
auf die Straße entwischt und im Dunkel 
der Nacht verschwunden. 

Was war es, was ihn stutzig machte? 

(Auflösung der Denksportaufgabe auf Seite 24) 
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Wöchnerinnen-Puder 
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Sonnenbrand-Puder 
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das kennen Sie ja nur zu gut, weil Sie darunter 
leiden. Kennen Sie aber auh „Allequezon”, 


das vielbewährte Naturheilmittel aus dem 

Kloster Marienburg? Das wird auch Ihnen, 

wie schon so vielen, helfen! — Monatspackung 

DM 4,90, !/z Pakung DM 2,55 in Apotheken, 
Prospekt LmA durch 


OPHAS GmbH., OFTERINGEN / Amt Waldshut, Baden 








Sie fotografiert # Aü 
60 Bilder auf einen Normalfilm. 
Entnahme belichteter Filmteile 
bei Tageslicht. Kein „Einzel- 
Schnellaufzug“, sondern voll- 
automatische Verschlußspannung 
mit Filmtransport. 


ROBOT-FORMAT 
sympathisch 
quadratisch 


Prospekte durch ROBOT Düsseldorf 






Beim Schmökern fanden wir... 





Angaben zu Büchern, die wir bei der stofflichen Auswahl dieses Heftes einbezogen. 


Seiten 10/1 


Die Stadt der wächsernen Straßen 


Frank S. Stuart: „Die Stadt der Bienen“, 
deutsch von Dr. Bernhard von Limburger, 
280 S., ganzs. Aufnahmen, DM 8,80, Münster- 
Verlag, Stuttgart. 


Ein Naturforscher und Tierfreund aus Leiden- 
schaft beschreibt in bestechendem Stil, was er mit 
den Augen des Dichters und unendlicher Liebe 
beobachtet hat: die Wunderwelt des Bienenstaates, 
Das Geheimnis seiner inneren Organisation, die 
Versciedenartigkeit seiner kleinen Bewohner, ihre 
Arbeit und ihre Arbeitseinteilung, der Staatsauf- 


bau, der Kampf mit seinen Feinden — alles das 
wird völlig ohne belehrenden Beigeschmac erzählt 
und, wo erforderlih, sogar mit Zahlen belegt. 
Dieser bis ins Letzte durchorganisierte, räumlich so 
kleine Staat weitet sich unter der Feder des 
Dichters zu einer Welt aus, deren Inhalt Geburt 
und Tod, Hunger, Lebensfreude, Kampf und Ge- 
fahren in erregenden Bildern fast menschliche Züge 
gewinnt. Dramatische Höhepunkte sind zweifellos 
die Kapitel „Grimbarts Erlebnis“ und „Die Todes- 
schwärme“, in denen die Kämpfe der kleinen In- 
sekten gegen ihnen körperlich überlegene Tiere 
beschrieben werden. Einmal begonnen, fällt es 
schwer, das Buch wieder aus der "Hand zu legen. 
Schon die Tatsache, daß es in rund ein Dutzend 
europäische und außereuropäishe Sprachen über- 





Kleine Tricks - dem Haushalt nützlich 





Mit altem Zeitungspapier läßt sich viel anfangen. Wenn man es z. B. unter Fußmatten oder Tep- 
piche legt, so wird es dort nützlicher Staub- und Schmutzfänger und hält außerdem noch fußwarm. 





Topfpflanzen brauchen Dünger, und guten Dünger für sie hat man, wenn man Eierschalen zer- 
stößt oder mahlt und sie, die nichts anderes als kohlensaurer Kalk sind, der Blumenerde beimengt. 





...was es NEUES gibt! 


Ob mit Benzin, Fahrkarte oder Pedale — besser 
reist es sich mit Reise-Büchern des Verlages 
Klasing & Co,, Bielefeld-Berlin. Wählen Sie unter 
den reichhaltigen Titeln: „Die schönsten Touren — 
Süddeutschland* (18 Tourenvorschläge für Auto- 
und Motorradfahrer, 164 S., DM 7.80), „Die 
schönsten Touren — Nord- und Westdeutschland“ 
(16 Tourenvorscläge, 208 S., 31 Karten, 43 Fotos, 
DM 7.80), „Gute Fahrt in Frankreich und Spanien“ 
(Reiseführer für Automobilisten, 60 S., DM 4.80), 
„Gute Fahrt in Italien“ (Reiseführer für Auto- 
mobilisten, 72 S., 12 Fotos, DM 4.80), „So macht 
man eine Autoreise* (1000 Tips für Autotouren 
dies- und jenseits der Grenzen von K. P. Heim, 
128 S,, DM 5.80). 





Was vermögen Sie zu leisten? — Unter- oder 
überschätzen Sie sich? — Wenn Sie Ihr Ich einmal 
richtig kennenlernen wollen, lesen Sie das Buch 
„Magisches Training“. Damit schuf J. Winckelmann 
eine kluge Schule zur Erweckung geistiger Kräfte, 
Steigerung der Gesundheit und Meisterung des 
Schicksals. 88 S., illustr., DM 4.50. Verlag Hermann 
Bauer, Freiburg/Brg. 
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Der literarische Kompaß durch das Dickicht unseres 
hochpolitischen Alltags heißt: „DER STAATSBURGER 
FRAGT , „ .“. In diesem neuartigen Staats- 
bürger-Lexikon werden 1000 Antworten auf 
1000 alltägliche Fragen an Staat und Verfassung, 
Verwaltung und Verbände, Sozialfragen und All- 
tagsreht gegeben. Ein juristisher Hausberater 
für den „geplagten“ Staatsbürger. DM 5.85. Verlag 
Ferdinand Mentzen jr., Bad Godesberg. 


Eine Novelle, die heute im Hinblick auf Europa 
und die Welt von hoher Aktualität ist: 
„FLUCHT DURCH PREUSSEN.“ Heinrich Luhmann 
beschreibt hier die Geschehnisse einer Nacht aus 
dem weltgeschichtlichen Drama der Flucht Napo- 
leons nach dem Zusammenbruh in Rußland. In 
den berühmten Schlittengesprächen zwischen Napo- 
leon und Graf Caulaincourt wird Napoleons 
politisches Wollen deutlich, 104 Seiten, DM 3.80. 
Verlag Velhagen & Klasing, Bielefeld, Berlin, 
Hannover. 


Sie kennen „Regierungsrat Julius* noch nicht? — 
Wenn Sie einer Beamtenseele einmal bis auf ihren 
tiefsten Grund sehen wollen, dann lesen Sie diesen 
berühmten Roman von Schlehdorn, Ein „selbstver- 
ständlih wahres” Buch um, über, für und gegen 
Beamte mit Ironie und Selbstironie, mit etwas 
Satire, die niemand verletzt, und mit dem Humor, 
der alle verbindet. 256 S., Gzl., DM 8.70. 
W, Kohlhammer-Verlag, Stuttgart-Köln. 


ANZEIGEN 


setzt wurde, weist auf das Besondere dieser dichte- 
rischen Naturbetractung hin. 


Seiten 12/13/14/15 


Toi, toi, toi... Es wird schon schief gehn! 

MacDonald Hastings: „... wird schon schief 
gehn — toi, toi, toi... — Gewagte Aben- 
teuer“, mit vielen Fotos, 184 S., Ln. DM 7,80, 
Carl Schünemann Verlag, Bremen. 


Seite 18 


Ehescheidung — die einträglichste Industrie 
Nevadas 


Raymond Cartier: „48mal Amerika — Pano- 
rama einer Welt“, Deutsch von L. Schlaich, 
Einführung und Nachwort von Robert Jungk, 
450 S. und vier Kartenskizzen, Ln. DM 15,80, 
R. Piper und Co. Verlag, München. 


Ein Franzose schrieb über Amerika, genauer ge- 
sagt über die Vereinigten Staaten. Auf fünfzig 
Reisen und während vieler Jahre beobachtenden 
Studiums sammelte er, der Journalist von internatio- 
nalem Rang, das unerschöpflich erscheinende Mate- 
rial und setzt es in seineın Buch zu einem bunten 
Mosaik zusammen. Er schreibt bewußt als Reporter 
und gibt ein objektives Bild vom Leben in der 
Neuen Welt. Wie leuchtende Farbklekse reiht er 
oft völlig gegensätzliche Bilder zwanglos anein- 
ander. Profile bekannter Persönlichkeiten, Land- 
schaftsschilderungen, Zahlen, Anekdoten, intime 
Beobachtungen und vieles andere aus jedem ein- 
zelnen der 48 Staaten rollt hier in ständig wec- 
selnder Einstellung wie ein spannender Film vor 
dem Leser ab, Ein einzigartiges Buch und dazu ein 
notwendiges. 


Seiten 20/21 


Mit Anstand gegen den Wind... 


Dore Ogrizek und Pierre Daninos: „Welt- 
Knigge — Woraus man ersehen kann, wo die 
einzelnen Völker empfindlich sind, und wie 
man sich in der Welt benehmen muß.“ Texte 
von: Jules Romains, .Andre Maurois, Jacques 
de Lacretelle von der Academie Frangaise u. a.; 
Illustrationen von: Ben, Beuville, Liozu, Henri 
Monier u. a., 5l1 S., Pp. DM 19,50, West-Ost- 
Verlag, Saarbrücken. Deutsche Auslieferung: 
Internationale Verlagsauslieferung, Frankfurt 
am Main. 

Wer wissen will, was man in Posemuckel trinkt, 
wie man sich in Guatemala am Abend kleidet, wo 
man in Paris am besten ißt und wer in Siam wen 
zuerst grüßen muß, der lese diesen kurzweiligen, 
mit vielen bunten Bildern amüsant aufgelockerten 
„Welt-Knigge“, der mit bezauberndem Charme und 


Witz „Verhaltungsmaßregeln* selbst für die aus- 
gefallensten und abgelegensten Ecken unseres 
Globus gibt. Ein herrlich kluges Buch, ein spritziger 
Cocktail, gemixt von international bekannten Ver- 
fassern, der in jedem Leser den Wunsh wadı 
werden läßt, allerschnellstens rund um unsere 
kuriose Welt zu reisen, um all diese Dinge an Ort 
und Stelle selbst zu prüfen und zu erleben. 


Seite 30 


Die Langen und die Dicken 

Peter Omm: „Das Kuriositätenbuch — Un- 
glaubliche Tatsachenberichte aus aller Welt”, 
304 S., vierfarbiger abwaschbarer Glanzschutz- 
umschlag, Ln. DM 12,80, Arena Verlag, Würz- 
burg. 





Die Falle im Detektiv-Roman 


(Auflösung der Denksportaufgabe auf Seite 23) 


Der Unbekannte erblickte plötzlich im Aschen- 
becher die rauchende Zigarre. Da der Schau- 
spieler eine Zigarette im Munde hatte, mußte 
noch jemand im Zimmer sein. 


” 


Auflösung der Rätsel aus voriger Nummer 


Kreuzworträtsel. Waagerecht: 1. Themse, 
5. Meter, 10. Humus, 11. Maler, 12. Ate, 13. 
Emir, 14. Hirse, 15. Amor, 16. Sol, 17. Polka, 
18. Basra, 19. er, 20.. Garbe, 21. Salem, 22. 
Sense, 23. Basel, 25. Stint, 26. Galen, 28. Meise, 
29. Sedan, 30. Lee, 31. Erft, 32. Manet, 33, 
Kahn, 34. Hut, 35. Kanin, 36. Sahne, 37. Dolde, 
38. Barren. — Senkrecht: 1. Thesen, 
2. Humor, 3. Emil, 4. Mur, 5. Marke, 6. Elsa, 
7. Tee, 8. Storm, 9. Hera, 11. Milbe, 12. Amsel, 
14. Horst, 15. Aalen, 17. Panne, 18. Basen, 
20. Geist, 21. Salat, 22. Stift, 23. Baden, 24. 
Bienen, 25. Serum, 26. Genie, 27. Sehne, 28. 
Mehl, 29. Sand, 30. Lahr, 32. Mal, 33. Kar. 


> 


Silbenrätsel. 1. Hamlet, 2. Ulrich, 3. Messe, 
4. Bumerang, 5. Ostende, 6. labil, 7. Drillich, 
8. Tragödie, 9. September, 10. Cumberland, 
11, Harfe, 12. Operateur, 13. Politik, 14. Eis- 
pikkel, 15. Novelle, 16. Harakiri, 17. Atlas, 
18. Utrecht, 19. Expander, 20. Regatta, 21. Kon- 
firmation, 22. Akustik, 23. Normandie. — 
Humboldt, Schopenhauer, Kant, Hegel, Herder, 
Kleist, Ranke. 





Ein Perlenhä 


Ein stocksteifer Amerikaner kommt 
zu mir und verlangt eine Riesenperle 
von einer sehr seltenen orientalischen 
Art. Mit vieler Mühe gelingt es mir, 
endlich ein Exemplar aufzutreiben. 
Nach längerem Feilschen zahlt der 
Amerikaner 150 Tausender glatt auf 
den Tisch. 


Sechs Monate darauf erhalte ich 
von ihm einen Brief aus New York: 
„Ich will meiner Frau das schönste 
Ohrgehänge der Welt schenken. Be- 
schaffen Sie mir eine zweite, ganz 
ähnliche Perle als Pendant.” 


Immer wieder dringende Tele- 
gramme aus New York, immer neue 
Nachforschungen — aber ohne Erfolg: 
das gewünschte Pendant läßt sich nicht 
auftreiben. Schon gab ich die Hoffnung 
auf, als mir ein Händler von einer 
Dame erzählt, die friedlich in der 
Provinz ihren Lebensabend beschließt 
und dabei im Besitz einer völlig ähn- 
lichen Perle ist. Ich fahre sogleich hin 


Bevor Ihre Kinder oder Sie selbst auf Wander- 
schaft gehen, reservieren Sie eine Rucksack- 
tasche für die beiden Wanderbegleiter „Taschen- 
liederbuh“* von Kalli Prall (100 S., über 200 
Lieder, DM 0.70) und „Mit Hordentopf und Ruck- 
sak“, ein Handbuch für das Gruppenwandern von 
Erich Lindstaedt. (116 S., reich illustriert, DM 3.50.) 
Verlag Schaffende Jugend GmbH., Bonn. 


An alle Frauen und Bräute, die ihren Männern mit 
Pfiff auf den Zahn fühlen wollen: Bitten Sie um 
das Buch „DIE SCHLICHE DER MÄNNER’! — 
Nur Männer, die es ehrlich meinen, werden 
dieses Buch einer Frau schenken; denn die 
„wissende* Autorin Nina Farewell packt ohne 
Rücksichtnahme aus. „Wie sih die Bilder 
gleichen!” werden viele Frauen seufzen bei der 
Lektüre dieser schonungslosen und geistreichen 
Entlarvung des Mannes. 266 S., 70 lustige Zeichn,, 
Gzl. DM 8,80. Schuler-Verlag, Stuttgart, 


Wer immer etwas zur Verhinderung eines weiteren 
Krieges tun will, sollte mit seinem Kampf um die 
Erkenntnis bei sich selbst anfangen. Dazu gehört 
die Lektüre des erschütternden Romans aus 
den letzten Tagen des Krieges „JENSEITS DER 
SCHLEUSE*. Werner Klose, ein junger Autor, 
geht in diesem Buch den Dingen in einer erstaun- 
lich sicheren Art auf den Grund, daß die Lektüre 


ndler erzählt 


und finde in der Tat ein verblüffend 
ähnliches Exemplar. 


Doch die Dame wollte das teure An- 
denken nicht hergeben. Um den Ver- 
kauf unmöglich zu machen, nannte sie 
einen Phantasiepreis: 500000 Franken. 
Ich kabelte sofort nach New York. Es 
kam umgehend die Antwort: 


„Bietet 400 000. Geld folgt." 


Ich hatte unendliche Schwierigkei- 
ten, um die Dame für den Preisnach- 
laß umzustimmen. Mehrmals war ich 
nahe daran, die Sache aufzugeben. 
Schließlich aber gelang es mir, ihr ein 
zögerndes „Ja“ zu entlocken. Aus 
Furcht vor einem Widerruf ergriff ich 
schnell die kostbare Perle und stellte 
der Dame sogleich einen Scheck auf 
400 000 Franken aus. 


Die alte Dame ist dann gleich nach 
Abhebung des Schecks weggefahren. 

Auf den Amerikaner und sein Geld 
warte ich noch heute. 

Die Perle aber war der ersten so 
ähnlich... daß sie dieselbe Perle war. 





sogar von jenem Leser eine Entscheidung ver- 
langt, der sich bisher noch nicht aus der Verzweif- 
lung der Vergangenheit zu lösen vermochte. 192 S., 
Gzl., DM 5,80. Heliopolis-Verlag, Tübingen. 


Wenn Sie die „SPREE-LATERNE* lesen, geht Ihnen 
ein helles Licht auf, das vom echten Wesen der 
Berliner gespeist wird. Dieses amüsante Buch 
von Paulus Potter bietet mit seinem heiteren Stell- 
dichein der Berliner einen Streifzug durch die Jahr- 
hunderte der Stadtgeschichte. Man fährt Droschke, 
flegelt sich in Eckensteherkneipen, hört „Schnauze” 
und spürt überall und immer fröhliche Herzschläge. 
320 S., 10 Zeichnungen, Gzl., DM 12,80. Verlag 
Christoph von der Ropp, Hamburg 1. 


Kein Buch für Träumer, die beim Entdecken 
einer Sternschnuppe an ihr „Toi, toi, toi!“ glauben, 
sondern für solche, die sich wirklich „handgreifliche” 
Kenntnisse der Himmelskunde erwerben wollen: 
„STERNGLAUBE UND STERNFORSCHUNG“. Ernst 
Zinner hat hier die Geschichte der Astronomie wie 
der Astrologie in lebendiger und leicht verständ- 
licher Weise für jedermann dargestellt. In diesem 
Buch regiert kein „trockener Sternen-Zahlensalat”, 
sondern spannendste Anschauung mit humorig- 
anekdotischen Vergleichen. Auf 172 S. mit 23 Abb. 
und 16 Tafeln greifen Sie bewußt nach den Sternen! 
Gzl. DM; 7.80, Verlag Karl Alber, Freiburg/Br. — 
München 


NUN RATEN SIE MAL 


Zune JENEENNE 





Kreuzworträtsel 


Waagerecht: 1. Drucvorlage, 10. Spieleinsätze, 11. Bergkundiger, 12. Reinigungs- 
mittel, 13. Zelttuch, 15. Hirtengott, 16. Fisch, 19. Sundainsel, 22. Asbestart, 24. Schmet- 
terlingslarven, 26. weibliche Gottheit der Kunst, 27. Steingarten, 28. seemänn.: waage- 
rechtes Rundholz, 31. ind. gemusterter Textilstoff, 33. Ausruf, 34. türkische Anrede, 
37. franz. Artikel, 38. Kellnertätigkeit, 39. norweg. Stadt, 40. engl. Seefahrer, 41. per- 


sönliches Fürwort. 
Senkrecht: 


1. Transozeanflugzeug, 2. Stadt in der Türkei, 


3. Almwirt, 4. Raubfisch, 


5. Braunschweiger Höhenzug, 6. Grabaufschrift, 7. weiblicher Voranme, 8. Laubbaum 
(Mz.), 9. kleinster Teil, 14. franz. Artikel, 16. europ. Staat, 17. schnellfüßiger Laufvogel, 
18. Gestalt bei Shakespeare, 20. Eßlust, 21. Schiefer, Fels, 23. landwirtschaftl. Maschine, 
25. deutsche Stadt, 29. Faultier, 30. Amtstracht, 32. Pflanze, 35. Wurfspieß, 36. Sammlung 


von Aussprüchen berühmter Männer. 


Silbenrätsel 


Aus den Silben: 
ak — an — an — ben — ben — bru — bü 
cho der der dun —e —e — 
eg — ein — er — fi — ge — ge — ge 
— gel— horn —i—i—ib—iv—ka — 
ke — lenz — lt — na — ne — nie — on 
— pult — ral — re — re — ren — saf — 
sie — ster ta — ta — te — ti — ti 
tre — wat — zan — Zi 
sind Wörter nachstehender Bedeutung zu 
bilden. Ihre Anfangs- und dritten Buch- 





staben, von oben nach unten gelesen, er- 
geben ein scherzhaftes Sprichwort. 

1. Verbandstoff, 2. Meßgerät für Was- 
sertiefen, 3. Rückwirkung, Gegenwirkung, 
4. Wurfmaschine, 5. linksrheinische Kreis- 
stadt, 6. Stacheltier, 7. lateinisch: unbe- 
fangen, natürlich, 8. Fabeltier, 9. Organ, 
10. militärischer Rang, 11. Stockwerk, 12. 
nordische Göttin der ewigen Jugend, 13. 
feine Lederart, 14. italienischer Maler, 
15. Verwandter, 16. landwirtschaftliches 
Gerät, 17. Zahl, 18. westfälische Stadt und 
Landgemeinde, 19. Rücstand bei der 
Weinbereitung, 20. wohlschmeck. Fisch. 


Rätselhafte Zahlen 
Große Namen und Begriffe 
1.4 10 19 26 9 16 11 18 
= franz. Maler (1798—1863) 
2.24 03 28 109 
= deutscher Staatsmann 


3:5657’ WB RB I = 
= deutscher Dichter (1826—1886) 
393 1 0 DS ©. S 1-28 3 
= deutscher Maler (1847—1935, Vor- 
name: Max) 

















».10 11 35 14 1.141 3 
= berühmter Physiker und Erfinder 
(geb. 1879) 

6.1598 14 85 
= sagenhafter erster Konsul Roms 
(509 v. Chr.) 





m 3 Ss Mu 
= deutscher Dichter (1866—1933, Vor- 
name: Paul) 











83 2 4A 19 10 9 
= deutscher Literarhistoriker (geb. 
1884) 

911 3 17 2 


= indianisches Herrschergeschlecht 
10.5 19019035 
= deutscher Physiker und Ingenieur 
(Erfinder des Dynamos) 
1.14 9 11 5 Ak 23 
= Wagnersche Operngestalt 














2,0 33 1 85 
= röm. Dichter (239—169 v. Chr.) 
13. 11 15 10 9 14 


—= franz. Komponist (geb. 1890, Kam- 
mermusik und Opern) 








14.3 10 12 2 14 11 16 3 
= Verneinung 
3 2 


15.4 11 2 
= römische Göttin 

16:2 15 15 10 
= deutscher Physiker (1840—1905) 











1,9 11 101 0 35.6 73% 
11 4 10 9 
= deutscher Bildhauer und -schnitzer 
(1468—1531) 
Schlüsselwörter: 


123 45%57893: 90 1 

= Land in Ostasien 

12 9 8 13 14 

= Beisetzungsstätte 

15 9 16 17 2 14 

= kostbarer Stoff 

10 18 11 19 

= Verbannung 

Jede Zahl ist ein Buchstabe. Gleiche 

Zahlen, gleiche Buchstaben! Bei richtiger 
Lösung nennen die Anfangs- und dritten 
Buchstaben der gefundenen Wörter, von 
oben nach unten gelesen, eine Lebens- 
weisheit. 


Die Auflösungen der Rätsel 
aus voriger Nummer finden Sie auf Seite 24 














Die Stadt der wächsernen Straßen 


Fortsetzung von Seite 11 

weggeht, sind die Waben von einer 
staunenerregenden Festigkeit. Der Boden 
unter ihnen bleibt frei, damit die Bienen 
Platz für ihr andauerndes Großreine- 
machen haben. Am Ende jeder Wabe wird 
ein Gang offengehalten, so daß sich die 
Bienen von einer Wabe zur anderen be- 
wegen können, ohne jedesmal wieder 
hinunter zu müssen. Im allgemeinen sind 
die Waben vollkommen regelmäßig und 
geschlossen gebaut. Hier und da aber 
wird eine Offnung frei gelassen, damit die 
Ammen und Flugbienen, die Wasser- 
trägerinnen und Soldaten, die neugebore- 
nen Babys und die Alten, damit vielleicht 
sogar die Königin und ihr Hofstaat bei 
all ihren verschiedenartigen Geschäften 
bequem hindurchschlüpfen können. 

So also sah sie aus, diese Stadt der 
Bienen. Landauf, landab, überall in dem 
gottgesegneten Land gibt es Hundert- 
tausende solcher vollendeter wächserner 
Städte. In Wald und Flur, in Gärten, 
Hausböden und Bäumen, in Bienenhäu- 
sern, alten Töpfen und Hecken, in Höhlen 
oder einfach von Ästen herunterhän- 
gend — überall auf der Erde sind Mii- 
lionen solcher Städte. Eine jede ist eine 
kleine Welt für sich, streitbar und er- 
barmungslos auf Selbsterhaltung bedacht, 
dauernd umlauert von zerstörungswüti- 
gen Riesen, von übermächtigen Natur- 
katastrophen und von Scharen winziger 
Feinde und bedroht von unsichtbaren 
Krankheiten. In einer jeden solchen Stadt 


herrschen die gleichen Gesetze: Tod allen, 
die den Stamm bedrohen; freiwillige, be- 
dingungslose Selbstaufopferung, wenn 
dem Stamm damit gedient ist; ein Arbei- 
ten, das binnen fünf oder sechs Wochen 
zum Tode führt, wenn der Stamm viel 
Nahrung brauct; die kalte Hand des 
Todes im Augenblick der geschlechtlichen 
Erfüllung, damit der Stamm sich fort- 
pflanzt; ein unnatürlich langes, sonnen- 
loses, nie durch Kameradschaft bereicher- 
tes Leben, damit der Stamm eine Mutter 
hat; ein Scheintod während des eisigen 
Winters, damit der Stamm zu neuem 
Leben erwachen kann, wenn Felder und 
Wiesen, Bäume und Sträucher wieder im 
duftigen Frühlingskleid erstrahlen. 

So ist es heute. So war es zu der Zeit, 
als Jesus Christus in den staubigen 
Hügeln Syriens lehrte. Die Römer pflüg- 
ten Salz in die Ruinen Karthagos, aber 
die mutigen, beharrlichen und findigen 
Bienen behaupteten’ ihre goldenen Städte. 
Als Ptolemäus in Alexandria seine be- 
rühmte, heute verlorene Bibliothek er- 
richtete, bauten die Bienen bereits die 
gleichen Straßen mit den gleichen regel- 
mäßigen Waben und den gleichen sechs- 
eckigen Zellen, wie sie es heute tun. 
Schon israelitische Kundschafter berich- 
teten aufgeregt von einemLand, wo Milch 
und Honig fließe. Wer weiß, vielleicht 
haben schon Bienenaugen beobachtet, wie 
der Mensch mühsam die Hände aus dem 
Schlamm zog und das Gesicht voller 
Sorgen zum Himmel erhob? 


Damals und noch weit früher spielten 
sich in diesen kleinen, von Menschen 
kaum beachteten Städten die gleichen 
Dramen wie in der alten Eiche auf dem 
Hügel ab, Dramen, so spannungsgeladen 
wie irgend etwas, was den Menschen be- 
gegnet. Denn Leidenschaft, Pathos und 
das Mysterium der ewigen Schönheit 
sind keine Vorrechte des Menschen. Auch 
die kleinen Wesen, die draußen in der 
grünen und goldenen Pracht der Natur 
leben, kennen Liebe und Tod, Hunger, 
Verlangen und Furcht. Auch sie opfern 
ihr Leben für die, die sie lieben. - 

Wie sie es vor unvordenklichen Zeiten 
hielten, so halten es die geflügelten Be- 
wohner der alten Eiche noch heute. Wie 
einst geht die Königin majestätisch die 
wächsernen Straßen entlang, wird von 
ihren Hofdamen angebetet und von Trup- 
pen bewacht, die ihr treu bis in den Tod 
sind; wie einst saugt ihr Volk die ganze 
Süße des Sommers aus den Kelchen von 
Millionen Blumen; wie einst fechten die 
Bienen blutige Kriege aus und verfolgen 
der Prinzessinnen Liebestaumel im blauen 
Himmel, zu dem Pan den Hochzeitsmarsch 
bläst; wie einst kennen sie die Ode des 
Überwinterns und das langsame Erwachen 
zu neuer, jubelnder Lebensfreude. 

So wird es auch noch sein, wenn die 
alte Eiche und das kleine Dorf dermal- 
einst verschwunden sind, und vielleicht 
auch noch in einer unvorstellbar fernen 
Zeit, wenn der Wind die letzten mensch- 
lichen Fußspuren verweht hat. 
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sammengehörten, die Taschendiebe 

Wilhelm Kabulek und Peter Schmidt, 

standen an einem Abend gegen zehn 
Uhr im Menschengewühl des Hamburger 
Hauptbahnhofes und beobachteten mit 
angenommener Gleichgültigkeit die Fahr- 
kartenausgabe auf der anderen Seite der 
großen Halle. Mit Koffern beladene Rei- 
sende kreuzten die Halle und beeilten 
sich, auf die Bahnsteige zu kommen. Der 
ganze mächtige Bahnhof war von jenem 
nervösen Lärm erfüllt, den man kurz vor 
Abgang eines Eilzuges mit fernem Be- 
stimmungsort beobachten kann. 


Plötzlich murmelte Peter Schmidt: „Der 
Dicke da, der sich eben eine Fahrkarte 
kauft, ist meiner Meinung nach der rich- 
tige Mann.“ 


Scheinbar in seine Zeitung vertieft, ant- 
wortete der andere: „Meinst du den mit 
der Brille und dem Vollbart?” 


Der andere nickte. 


„Paß auf, wo er die Brieftasche hin- 
steckt.” 


„Sie sieht nicht übel aus“, murmelte 
Peter Schmidt. „Wenn wir die kriegen, 
haben wir vorläufig keine Sorgen —" 


Kabulek unterbrach ihn. „Peter — er 
steckt sie in die rechte äußere Mantel- 
tasche!” Er grinste aufgeregt. 


„Ja, die Dummköpfe sterben nicht aus. 
Los also —" 

„So wie immer?" 

„Genau so. An der Sperre stehst du vor 
ihm, ich hinter ihm. Ich rempele ihn an, 
und du machst sofort Krach. Mich darf er 
überhaupt nicht wahrnehmen. Gib ihm 
ordentlich Feuer.” 


„Keine Sorge. Los also —" 
„Ich komme gleich.“ 


Peter Schmidt verschwand im Menschen- 
gewühl. Einen Augenblick später steckte 
Kabulek seine Zeitung in die Tasche und 
folgte ihm. 


Der Mann, der so unvorsichtig war, 
seine Brieftasche in die äußere rechte 
Manteltasche zu stecken, war kein an- 
derer als der Chirurg Rudolph Schönberg, 
dessen Name in diesen Tagen in vielen 
Zeitungen stand. Er hatte ein paar Gast- 
vorlesungen an der Universität gehalten 
und war jetzt auf dem Wege zu dem be- 
kannten Sanatorium in Bad Kissingen, 
das er leitete. Als er im Gedränge vor der 
Sperre stand, um seine Fahrkarte gelocht 
zu bekommen, wurde er von hinten an- 
gerempelt, und der Mann vor ihm, es war 
Wilhelm Kabulek, fauchte: „Hören Sie 
auf, so zu drängeln, Mensch. Unver- 
schämtheit!” 

„Wie bitte?” fragte Schönberg verwirrt. 

„Fragen Sie nicht so dumm!” sagte der 
Mann vor ihm frech. „Erst schubsen und 
dann noch blöde fragen —” 

„Ich muß doch sehr bitten!“ sagte der 
Professor aufgebracht. „Ich drängele nie. 
Das geht gegen mein Prinzip!” 

„Sie können mir mit Ihrem Prinzip den 
Buckel 'runterrutschen”, sagte Kabulek 
höhnisch, „Sie mit Ihrem dämlichen Voll- 
bart, damit Sie es wissen!” 


} wei Männer, die scheinbar nicht zu- 


„Mein Herr! Das geht entschieden zu 
weit!” 

Aber jetzt mischte sich der Fahrkarten- 
knipser ein. „Immer mit der Ruhe, meine 
Herren“, sagte er sinnig. „Stören Sie nicht 
den Durchgang. Bitte die Fahrkarten —" 

„Das ist eine unerhörte Frechheit —” 
stöhnte der Professor. 
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„Nicht so schlimm”, sagte der Knipser. 
„Er ist ja schon weg. Ein nervöser Rei- 
sender. Wenn man sich über jeden Rei- 
senden ärgern sollte —" 


„Aber ich habe nicht gedrängelt! Ich 
drängele nie!” 

„Ich glaube Ihnen, mein Herr. Bitte, 
machen Sie Platz.” 


Professor Schönberg ging wütend zu 
seinem Zug. 

Eine Minute später saßen Wilhelm Ka- 
bulek und Peter Schmidt in einem Taxi, 
das sie in die „Lange Aster“ bringen solite. 
Kabulek lehnte sich zurück und sagte 
grinsend: „Das war ein leichtes Stück 
Arbeit.” 

„Zugegeben”,sagte grinsend auch Peter 
Schmidt. „Ich brauchte sie nur herauszu- 
ziehen —" 

„Wollen wir nicht mal nachsehen, was 
drin ist?“ fragte Kabulek neugierig. „Nur 
einen Blick —* 

„Der Chauffeur —" 


„Unmöglich. Durch die Scheibe kann er 
nichts hören. Außerdem muß er sowieso 
aufpassen, daß er bei dem Verkehr mit 
niemand zusammenstößt.” 


Schmidt öffnete die Brieftasche und 
schmunzelte. „Geld — ein ganzer Haufen, 
und außerdem sämtliche Ausweispapiere. 
Paß auf. Der Herr reist wohl öfter ins 
Ausland. Den Paß müssen wir uns mal 
ansehen.” Er unterbrach sich und starrte 
auf die Fotografie. „Nicht schlecht. Schwar- 
zer Vollbart, dicke Brille, hohe Stirn.” 


„Er sieht aus wie ein Professor und ist 
auch einer”, sagte Kabulek. „Professor 
Dr. med. Rudolph Schönberg. Unser Kun- 
denkreis rekrutiert sich sozusagen aus 
den Spitzen der Gesellschaft.” 


ährend Peter Schmidt über den 

Paß gebeugt saß, ging eine merk- 

würdige Veränderung mit ihm 

vor. Das Grinsen verschwand aus 
seinem Gesicht. Er sah erst verwundert, 
dann als wäre er erschrekt auf das 
kleine Buch, das er in der Hand hielt. 
„Rudolph Schönberg”, murmelte er. „Ru- 
dolph Schönberg. Geboren —“ Er wandte 
hastig das Blatt um. „Wann ist er ge- 
boren?” 

„Das Alter meiner Kunden hat mich nie 
interessiert”, sagte Kabulek gemütlich. 
„Aber du hast ja den Paß in der Hand. Du 
kannst ja selbst nachsehen —* 


Peters Hand begann zu zittern. „Ge- 
boren am 18. April 1906 —“ murmelte er. 
„Stuttgart, den 18. April 1906.“ Er sah 
einen Augenblick abwesend durch das 
Wagenfenster auf die eilig vorbeiglei- 
tende Straße. „Rudolph Schönberg, Dr. 
med.“, flüsterte er. „Kein Zweifel. Das 
Gesicht, die Nase —" 

„Steck den Paß wieder ein”, sagte Ka- 
bulek. „Wir sind bald zu Hause —"“ Er 
konnte seinen angefangenen Satz nicht 
beenden. Plötzlich klopfte Peter wild auf 
die Scheibe und rief: „Chauffeur!“ 

„Was ist los?“ Der Fahrer drehte den 
Kopf ein wenig und schob die Verbim- 
dungsscheibe auf. 

„Fahren Sie sofort zurück zum Bahn- 
hof!“ 

„Wie bitte?“ 

„Zurück zum Bahnhof, los! Drehen Sie 
doch schon!“ 

„Bist du wahnsinnig geworden?” zischte 
Kabulek. 

„Wie Sie wünschen”, sagte der Chauf- 
feur gleichmütig, schob die Scheibe zu 
und drehte den Wagen. 


„Wir müssen noch den Münchner Zug 
kriegen!“ rief Peter. 

„Ich werde tun, was ich kann.“ 

„Bist du wahnsinnig geworden?” wie- 
derholte Kabulek außer sich. „Was ist 
los? Was fällt dir überhaupt ein?” 

Peter Schmidt sah ihn bittend an. „Wil- 
helm”, sagte er leise, „du wirst es nicht 
verstehen —” 

„Halt den Mund! Wir drehen augen- 
blicklich wieder um!“ 

„Hör her, Wilhelm —*, sagte Peter 
Schmidt mit merkwürdiger Stimme. „Du 
wirst es vielleicht nicht verstehen. Der 
Mann, dem wir die Tasche abnahmen, ist 
— ich kenne ihn. Er war ein sehr guter 
Freund von mir, bis — damals. Ein sehr 
guter Freund. Und jetzt sind wir beide, 
du und ich, gute Freunde, seit wir aus 
dem Kriege nach Hause kamen. Jetzt sind 
wir beide sehr gute Freunde —” 

„Hör auf!“ sagte Kabulek wütend. „Ich 
bin keine romantische Verkäuferin, und 
wir sind nicht im Kino. Was ist los? Was 
willst du?“ 

„Ich möchte zu ihm gehen. Ich muß ihm 
seine Tasche wiedergeben. Wir haben uns 
fünfzehn Jahre nicht gesehen —" 

Kabulek legte seine Hand auf Peters 
Schulter. „Sei vernünftig“, sagte er. 





„Keine Sentimentalität, bitte, die bezahlt 
sich nie. Ich kenne das. Jetzt haben wir 
die Brieftasche, und der Fall ist erledigt. 
Geh du zu ihm, und er wird die Polizei 
benachrichtigen. Das ist genau das, was 
er tun wird. Fünfzehn Jahre sind eine zu 
lange Zeit, eine viel zu lange Zeit —” 

Peter Schmidt lächelte. „Sie bedeuten 
nichts, wenn man so zusammen war, wie 
wir zusammen waren. Ich habe früher an- 
ders gelebt, Wilhelm, du weißt es.” 


tend. „Das ist der reinste Wahn- 

sinn, und ich mache da nicht mit!“ 

schimpfte er mit unterdrückter Stim- 
me. „Das viele Geld! Hast du die Scheine 
gesehen? Hier, sieh dir die Scheine an! 
Wir müßten ja vollkommen verblödet 
sein!” 

„Ich muß ihn sehen!” 

„Das kannst du ja, aber mußt du ihm 
das Geld wiedergeben?” 

„Hör her, Wilhelm“, sagte Peter. „Wir 
sind damals entlassen worden, und dann 
habe ich dir geholfen, wo ich konnte. Jetzt 
sollst du mir auch einmal helfen. Viel- 
leicht kommt wieder einmal ein Tag und 
du bittest mich um etwas.” 

„Hör auf, ich will nichts mehr hören!” 

Nach einer Weile fügte er hinzu: „Ich 
betrachte das, was du tust, als das 
Dümmste, das ein normaler Mensch tun 
kann. Laß dir das eine sagen: Geld ist 
Geld, und das ist die Hauptsache, und das 
andere ist alles Schwindel, und davon 
lasse ich mich nicht abbringen ....” 

Es war eine Weile still. Dann rief er 
wütend: „Da ist der verdammte Bahnhof! 
Wenn du rennst, kriegst du den Zug 
noch —” 

Peter sprang auf die Straße, noch bevor 
der Wagen hielt. „Vielleicht ist alles ein 
Irrtum”, sagte er hastig. „Auf Wieder- 
sehen!” 

„Lauf zu”, flüsterte Wilhelm Kabulek 
mit zusammengebissenen Zähnen, „immer 
lauf zu, du Idiot —" 

Kurz nachdem der Zug den Bahnhof 
verlassen hatte, entdeckte Professor 
Schönberg, daß man ihn bestohlen hatte. 
Er wollte auf dem Fahrplan nachsehen, 
wann er in Würzburg sein würde, fand 
jedoch nicht die Brieftasche, in der der 
Fahrplan war. Er unterrichtete sofort das 


F rneut wurde Wilhelm Kabulek wü- 


Zugpersonal und bat, nicht allzuviel Auf- 
sehen von der Sache zu machen. Der 
Schaffner versprac, sich auf der nächsten 
Station mit der Bahnpolizei in Verbin- 
dung zu setzen. 


Darauf ging der Professor zurück in 
sein Abteil. Er geriet bald in schlechte 
Stimmung. Die ganze Geschichte war sehr 
ärgerlich. Er hatte sich auf diese Fahrt 
durch die Nacht gefreut, er arbeitete 
selten besser als nachts, wenn er in 
einem fahrenden Zug saß. Sein Rhythmus 
inspirierte ihn. Aber die Stimmung war 
zerstört. Die Polizei würde bei der näch- 
sten Station kommen und einen Bericht 
aufnehmen. Ärgerlich zündete er sich eine 
Zigarette an und ging hinaus auf den 
Gang. Er wurde unangenehm überrascht, 
als sich ihm ein hagerer Mann mit 
blassem, eingefallenem Gesicht in den 
Weg stellte und höflich fragte: „Ver- 
zeihung, habe ich die Ehre, mit Herrn 
Professor Rudolph'Schönberg zusprechen?“ 


„Ja —“, antwortete der Professor un- 
willig. „Das heißt — ich kenne Sie nicht, 
ich bin auch nicht besonders aufgelegt zu 
einem Gespräch. Sie müssen mich schon 
entschuldigen —" 

„Ich bitte Sie trotzdem, mir ein paar 
Minuten zu gönnen“, sagte der Mann. Es 
war Peter Schmidt. „Verzeihen Sie meine 
Aufdringlichkeit.” 

„Was wollen Sie?” fragte der Professor 
mürrisch. 

Peter Schmidt sah ihn direkt an. In 
seinen Mundwinkeln spielte ein Lächeln. 
„Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle”, 
sagte er erwartungsvoll. „Mein Name 
ist — Peter Schmidt.“ 

Sie gingen in das Abteil. Draußen raste 
die Nacht vorbei. „Freut mich. Und was 
wünschen Sie?” 

Peters Herz klopfte. „Schmidt“, wieder- 
holte er. „Peter Schmidt. Erinnert Sie das 
an nichts?“ 

Professor Schönberg sah ihn unfreund- 
lich an. „Nein“, antwortete er. „Vielleicht 
eine Verwechslung. Sie müssen mich ent- 
schuldigen —" 


Über Peters Gesicht glitt ein Schatten. 
Dann lächelte er wieder. Er beugte sich 
vor und sah den anderen zärtlich an. 
„Erinnern Sie sich nicht an die Univer- 
sität in Leipzig”, sagte er leise, „Rudolph 
Schönberg und Peter Schmidt, die beiden 
unzertrennlichen Mediziner — dann Ber- 
lin — das Romanische Cafe, Hunger und 
Arbeit, die Abende auf unserer Bude, 
Sigmund Freud, der Marxismus, der Fa- 
schismus, Andre Gide, Thomas Mann, und 
immer wieder das Studium —" 


Professor Schönberg stand schnell auf. 
Er nahm die Brille ab. Über sein breites 
bärtiges Gesicht glitt plötzliche Freude. 
„Aber natürlich! Schmidt!“ rief er. „Stud. 
med. Peter Schmidt! Natürlich erinnere 
ich mich! Welche Frage!” — Er sah den 
anderen überrascht an. „Ich freue mich 
sehr, Sie wiederzusehen, alter Studien- 
freund. Wie geht es? Was machen Sie? 
Ich.habe Ihren Namen nie gelesen. Im- 
mer noch die suchende Seele?“ Er lachte 
laut. „Ach ja, die Zeit —“ 

„Es ist fünfzehn Jahre her —”, begann 
Peter. 


Professor Schönberg unterbrach ihn. 
„Wie? Fünfzehn Jahre. Lassen Sie mich 
mal sehen. — Ja, Sie haben recht. Donner- 
wetter, das ist nicht wenig. Fünfzehn 
Jahre —” 


„Ich mußte damals — weg“, sagte Peter 
Schmidt leise. „Und als ich wieder zurück- 
kam, konnte ich dich —”, er stockte, 
„Konnte ich Sie nirgend- finden.” 


„Fünfzehn Jahre“, fuhr der Professor 
in Gedanken versunken fort. „Nein, Sie 
konnten mich nicht finden. Ich reiste da- 
mals direkt nach’ Genf, kleine Erbschaft, 
verstehen Sie, und machte da aud 
meinen Doktor.” Er lachte. „Meinen ersten 
also. Ich erinnere mich, daß auch ich 
damals versuchte, wieder mit Ihnen in 
Verbindung zu kommen. Aber Sie waren 
einfach verschwunden. Ja, Sie waren ver- 
schwunden —” 





Sie jetzt?“ fragte er ihn plötzlich 
interessiert. „Haben Sie eine Praxis? 
Wollten Sie nicht immer irgendwo 
in die Industrie einsteigen? Ich freue mich 
wirklich sehr, Sie wieder getroffen zu 
haben. Wir können uns über die guten 
alten Zeiten unterhalten. —“ 
Er holte ein Zigarrenetui aus der 


Tasche. „Rauchen Sie? Mir ist etwas sehr 
Unangenehmes passiert”, sagte er. „Man 


F r sah ihn grübelnd an. „Wie leben 


hat mir meine Brieftasche gestohlen. 
Sehr unangenehm, sämtliche Ausweis- 
papiere. Auch Geld. Ich rate Ihnen, lieber 
Freund, seien Sie vorsichtig auf diesen 
verdammten Bahnhöfen .. .“ Wieder 
unterbrach er sich. Er sah aqedankenvoll 
auf sein Gegenüber. „Verzeihen Sie*, 
sagte er, „ich spreche die ganze Zeit nur 
von mir. Was taten Sie? Studierten Sie 
in Berlin weiter? Wie dumm, daß wir uns 
damals aus den Augen verloren —" 

„Ich versuchte es“, sagte Peter Schmidt, 
„als — ich wiederkam. Ich versuchte es 
bei Gott mit aller Energie. Nachts ging 
ich in die Fabrik, um das Geld für den 
Lebensunterhalt zu verdienen. Dann 
kamen allerlei andere Sachen undschließ- 
lich der Krieg. Aber sprechen wir nicht 
davon —" 

„Wie denn?“ rief der Professor ver- 
blüfft. „Sie haben damals Ihr Studium 
aufgegeben? Sie?“ 

„Ja. Aber sprechen wir nicht davon.” 

„Sind Sie irgendwo eingestiegen?" 

Peter Schmidt lächelte schmerzlich. 
„Nein. Sagen wir lieber das Gegenteil. 
Ich war allein damals. Ich kannte nie- 
mand. Ich wurde krank. Ich hungerte...” 
Er unterbrach sich. „Ich bin vielleicht ein 
bißchen sentimental”, fuhr er nach einer 
Weile stockend fort. „Ich wollte dir — ich 
wollte Ihnen nur sagen, Rudolph — ich 
kann es nur schwer erklären. Die Ver- 
gangenheit bedeutet so ungeheuer viel 
mehr für mich, das wußte ich, als ich Ihr 
Bild — als ich Sie sah. Ih wurde nicht 
das, was ich mir damals erträumte. Im 
Gegenteil.“ Er gab sich einen Ruck. 
Hören Sie mich an. Ich muß Ihnen etwas 
gestehen —” 


er Professor lachte. „Sie wurden 

nicht das, was Sie sich erträumten? 

Ich auch nicht. Immerhin, man soll 

nicht unbescheiden sein. Ich hatte 
etwas Glück. Haben Sie von meinen Ge- 
sichtsoperationen während des Krieges 
gelesen? Nein? Merkwürdig.“ Er schüt- 
telte verwundert und mißbilligend den 
Kopf. „Man bekam so seine Verbindun- 
gen. Die Frau tat das ihre, haha, der 
Vater das seine. So geht es in der Welt. 
Ich leite jetzt ein, sagen wir, nicht unbe- 
kanntes Sanatorium. Haben Sie meine 
Artikel gelesen? Nein? Ich habe da ein 
paar komplizierte Operationen gemacht, 
die einiges Aufsehen erregten. — Aber 
ich langweile Sie, wie? Ich spreche immer 
nur von mir. Es ist eine Affenschande, 
daß Sie damals aufhörten..Ich hätte jetzt 
vielleicht etwas tun können für Sie. Aber 
Sie sagten ja —“ 

Peter unterbrach ihn. „Ja“, sagte er mit 
unterdrückter Stimme, „ja, ich sagte, daß 
ich nicht nur nichts bin, daß ich sogar — 
noh weniger als nichts bin. Noc 
weniger —" 

Professor Schönberg sah ihn befremdet 
an. „Wie gesagt, ich hätte bestimmt etwas 
für Sie tun können —“, murmelte er. Er 
sah auf seine’Uhr. „Haben Sie im übrigen 
eine Ahnung, Herr Schmidt, wann der 
Zug das erste Mal hält? Ich muß ja dieses 
blöden Diebstahls wegen eine Anzeige 
machen —“ 

Peter Schmidt ließ plötzlich die Zigarre, 
die er die ganze Zeit über kalt in der 
Hand gehalten hatte, fallen. Er straffte 
sich und sagte entschlossen: „Rudolph, ich 
muß dir etwas sagen.“ 

Über das Gesicht des Professors glitt 
ein Schatten. Er drehte den Kopf und sah 
eine Weile hinaus in die vorbeirasende 
Nacht. DerZug donnerte über eine Brücke, 
und er wartete, bis das Getöse verklun- 
gen war. Dann wandte er den Kopf. Er 
lehnte sich etwas zurück, sah sein Gegen- 
über mit gerunzelter Stirn an und sagte 
höflich: „Lieber Herr Schmidt, verstehen 
Sie mich bitte nicht falsch, wenn ich Sie 
jetzt um etwas bitten möchte. Sehen Sie, 
wir sind keine romantischen Studenten 
mehr, und im übrigen sind ja auch ein 
paar Jährchen vergangen, seit wir uns 
das letzteMal sahen. Nehmen Sie es nicht 
krumm, aber bitte, unterlassen Sie das — 
das Du. Ich bin, nun gut, ich bin Professor 
Schönberg und komme eben von der Uni- 
versität, wo ich ein paar Gastvorlesungen 
hielt, von denen Sie aller Wahrschein- 
lichkeit nach nichts gelesen haben. Spre- 
chen wir uns so an, wie es sich für Be- 
kannte gehört. Glauben Sie nicht, daß es 
besser und leichter für uns beide ist?“ 

Peter Schmidt sah verwirrt und ratlos 
in das Gesicht des anderen. Über seine 
Stirn breitete sich tiefe Röte, 


„Verstehen Sie mich bitte nicht falsch“, 
fuhr der Professor fort. Er nahm seine 


dicke Hornbrille ab und begann sie sorg- 
fältig zu putzen. „Dieses Leben ist heut- 
zutage kein Vergnügen. Es setzt den 
einen von uns auf diesen Platz und den 
anderen auf jenen. Wollen Sie dagegen 
an? Ich nicht. Ich ganz bestimmt nicht.“ 


Die Röte wollte von Peter Schmidts 
Stirn nicht weichen. Er ließ seinen Kopf 
etwas sinken und murmelte: „Sie haben 
recht, Herr Professor, Sie haben voll- 
kommen recht. Den einen von uns auf 
diesen Platz und den anderen auf jenen. 
Vollkommen recht haben Sie.“ 


Der Professor wurde wieder unge- 
duldig. „So war es nicht gemeint“, sagte 
er. „Sie mißverstehen mich, und ich 
möchte nicht gern mißverstanden sein.“ 


„Ganz und gar nicht.” Peter Schmidt 
hatte das bittere Gefühl der Demütigung 
unterdrükt und sah den anderen offen 
an. „Ich hätte es mir selbst sagen können, 
darin liegt mein Fehler. Wir sind nicht 
mehr dieselben Menschen, die wir vor 
fünfzehn Jahren waren, Herr Professor. 
Diese fünfzehn Jahre haben uns auf die 
verschiedenen Plätze gesetzt, ob wir es 
nun haben wollten oder nicht.“ Erlächelte 
bitter. „Das hätte ich mir sagen müssen—* 


„Sie sind wohl nicht beleidigt?“ sagte 








der Professor bestürzt. Das habe ich nicht 
gewollt. Es würde mich sehr schmerzen —“ 


„Beleidigt? Ich glaube, die fünfzehn 
Jahre haben mir eben diese Gefühle ab- 
gewöhnt.“ 


Der Professor lachte befreit wie über 
einen guten Witz. Der Zug verlangsamte 
seine Fahrt, man näherte sich der Station. 
„Ich habe gar nichts gegen Sie”, sagte er. 
„Bestimmt nichts. Wir müssen uns aber 
in den Rahmen dieses Lebens fügen, nicht 
wahr? Jeder muß das tun.” 


Peter Schmidt erhob sich. „Ich möchte 
Ihnen gern etwas sagen, Herr Professor“, 
sagte er. Er zögerte., „Es ‘ist unmöglich, 
Ihnen erklären zu wollen, was dieses Zu- 
sammentreffen für mich bedeutete. Sie 
kennen mein Leben nicht. Es wird sich 
bald wieder verändern, ich fühle es. Das 


BITTE NICHT IN DEN WAGEN 


sind die Erlebnisse. Als ich Sie sah — als 
ich Ihr Bild sah, hatte ich eine ganz ver- 
rückte und wie ich jetzt erst weiß, ganz 
lächerliche Hoffnung —" 

„Wovon sprechen Sie?“ unterbrach ihn 
der Professor etwas verwirrt. 

„...aber ich habe enideckt, daß Sie gar 
nicht der Mann sind, den ich meinte, als 
ich mich Ihnen näherte. Sie sind ein ganz 
anderer, und ich bitte Sie, meine plum- 
pen Vertraulichkeiten zu entschuldigen.” 

Professor Schönberg lachte gezwungen. 
„Wenn Sie so weiterreden, kriege ich 
wirklich noch ein schlechtes Gewissen.“ 

Peter Schmidt lächelte: „Verkehrt, Herr 
Professor, ganz verkehrt. Ich kam zu 
Ihnen mit einer Absicht, von, der Sie 
nichts ahnen. Auch mir war nicht ganz 
klar, was ich eigentlich wollte. Mein 
Leben, das kann ich Ihnen getrost sagen, 
wird sich wieder ändern —“ 

Die zwei Männer standen sich jetzt 
dicht gegenüber. 

„Ich verstehe Sie leider nicht”, sagte 
der Professor. 5 

Der Zug fuhr in die Station ein. 

„zerbrechen Sie sich nicht den Kopf 
darüber.“ Peter Schmidt lachte. „Es wird 
sich erst ab morgen ändern. Das ist Ihre 





Schuld. 
schmerzhafte Entdeckung gemact. Gön- 
nen Sie mir den Nutzen dieser Ent- 
deckung. Es ist ein Nutzen nur für mich 


Ich habe heute eine etwas 


allein... und für Wilhelm“, 
grinsend hinzu. 


Er öffnete die Tür und wollte hinaus- 
gehen. Der Professor sah ihn unentschlos- 
sen an. Peter Schmidt drehte sich noch 
einmal um und sagte: „Gute Reise, Herr 
Professor! Vielleicht dauert es noch ein- 
mal fünfzehn Jahre, bis wir uns wieder 
treffen. Vielleicht viel früher. Auf jeden 
Fall werde ich dann wieder ein ganz an- 
derer sein.” 

„Wer weiß —” murmelte der Professor, 

Er sah nachdenklich dem im Menscen- 
gewühl untertauchenden Peter Schmidt 
nach. „Gute Reise”, sagte auch er. 


fügte er 
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Alles kann man mit Geld erwerben, nur nicht das Glück. An der Seite des charmanten Gregory Peck spielt 


Jane Griffiths — ein neues Gesicht im internationalen Film — das „Mädchen der Träume“ des Mister Henry, 
das ihm, wie es das Drehbud befiehlt, verfällt. Da es ein Lustspiel ist, „kriegen“ sie sich natürlich, und bald 
erfüllt sich ihr Glück durch ein Baby. — Während der Dreharbeiten gab es einen besonders reizenden Gag 


des Schicksals: Morgens stand Jane im Atelier vor dem Altar aus Papiermache, Leim und billigem Stuck; 
nachmittags wurde sie in einer wirklichen Kirche „richtig“ getraut. Bräutigam war ein Palmolive-Direktor. 


Der große Bluff des Mister Henry 


„Unsere alten Schriftsteller sind doch die besten Filmautoren!“ stellen immer wieder die Produ- 
zenten in Hollywood, Paris, Rom und London jest. Diesmal erinnerte man sich bei Arthur Rank 
in London an Mark Twain, der mit seinen Geschichten schon zur Stummfilmzeit manchen guten Stofi 
lieferte. Seine berühmte Novelle „The Million Pound Note” wurde jetzt farbig verfilmt. Englands 
strenge Kritiker waren von diesem Wirbel von Humor, Abenteuer und romantischer Liebe be- 
geistert. In Deutschland wird dieser vielgelobte Film unter dem Titel „Sein größter Bluff” laufen. 





Der erfolgreichste Star der letzten zehn Jahre: Gregory Peck. Er spielt in dem 
neuen Mark-Twain-Film den Henry. Peck ist längst schon kein Hollywood- 
Schauspieler mehr. Seine Kollegen machen Stippvisiten in die europäischen 
Ateliers, feiern Triumphe und kehren mit dem nächsten Flugzeug in ihre sonnige 
Heimat zurück. Peck machte dieses Rennen nicht mit: er blieb in Europa. Das hat 
— wie mancher wohl denken mag — mit seiner Einkommensteuer nicht das 
geringste zu tun; denn das Gesetz, nach dem Amerikaner für auswärtige Honorare 
und Gagen keine Steuern zu zahlen brauchen, ist aufgehoben. Er liebt Hollywood 
nicht mehr, weil es dort für Künstler keine rechte Freiheit gibt; er sucht sich 
selbst seine Filme und Rollen aus — und das kann er in Europa am besten. 


Reiche Leute haben oft einen Spleen! So auch 
die Brüder Roderick und Oliver, die so viel Geld 
haben, daß sie auf seltsame Gedanken kommen. 
Die beiden schließen eine Wette ab: Roderick 
meint, daß eine Ein-Million-Pfund-Note für einen 
mittellosen Fremden nutzlos sein würde. Oliver 
hingegen glaubt, daß ein armer Teufel sich da- 
mit ein glückliches Leben schaffen könnte, ohne 
den Schein in kleinere Geldsorten umzuwechseln. 

Zu dem Zeitpunkt der Wette ist gerade Henry 
(Gregory Pec), ein junger Amerikaner ohne 
jeden Pfennig Geld, in London eingetroffen. 
Dieser Henry wird das „Opfer“ der beiden Brü- 
der. Kaum hat er die Note in Händen, öffnen 
sih ihm, wie von Zauberhand bewegt, alle 
Türen und Herzen, besonders die Türen der 
Geldschränke. Jeder ist bereit, ihm unbegrenzt 
Kredit zu geben. Die meisten halten ihn für 
einen exzentrischen Amerikaner. Es dauert nicht 
lange, so wohnt er in einem exklusiven Hotel, 
und zwar wies man ihm die Luxusappartements 
des Herzogs von Frognal an. Er engagiert einen 
wirklich stummen Diener, ein gutmütiges Uni- 
kum. 

Auf einem Fest lernt er die bildschöne Portia 
(Jane Griffiths) kennen. Bei beiden ist es Liebe 
auf den ersten Blick. Immer mehr bedrüct 
Henry sein jetziges Leben, das nur auf Bluff 
aufgebaut ist. Er gibt seinen Namen für eine 
Goldmine her, die einem Freund gehört. Eines 
Tages gesteht Henry der geliebten Portia die 
Wahrheit. Wie könnte es anders sein: das Mäd- 
chen will ihm nicht glauben. 

Henrys Lage wird immer verworrener. Der 
Herzog von Frognal hat nämlich, um dem „Neu- 
reichen“ einen Schabernack zu spielen, die Note 
verstecken lassen — und jetzt ist der Teufel los. 
An der Börse fallen die Kurse der Goldmine, 
die Gläubiger drängen sich in der Hotelhalle, 
und Henry wird zu allem Überfluß noch recht 
unsanft aus der Börse geboxt. Jedoch der Her- 
zog ist kein Unmensc. Er wollte sich nur einen 
Spaß erlauben... 


Mit Geld läßt sich alles machen... 


beweist Mark Twain in seiner übermütigen Geschichte ‚Die Ein-Million-Pfund-Note’’ 
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Als er aber sieht, was er angerichtet hat, gibt 
er Henry die Note zurück. Schlagartig ist das 
Vertrauen wiederhergestellt: 

Die Goldaktien an der Börse steigen... 

DieSchneider wollen weiter für ihn arbeiten... 

Der Hotelbesitzer stellt sein Drängen nach 
Geld als einen Irrtum hin... 

Henry hat genug und gibt die Note zurück. 
Er ist durch Spekulationen mit den Goldminen- 
aktien ein wohlhabender Mann geworden, er 
hat die Liebe eines entzückenden Mädchens ge- 
wonnen und ist das, was man glücklich nennt. 
Die Note blieb unangetastet. Geld ist doch eine 
große Macht. 





Zum erstenmal vor der Kamera: Jane Griffiths. Im 
Gegensatz zu anderen Ländern haben in England 


nur wirklich begabte Schauspielerinnen Chance, 
vorwärtszukommen. Jane, Tochter ‘eines Kiefer- 
c&hirurgen und einer bildschönen irischen Mutter, ist 
eine neue Hoffnung des englischen Films. Daß man 
ihr die Hauptrolle in einem großen neuen Film gab, 
der nach einer Novelle von Mark Twain gedreht 
wurde, beweist, welches Vertrauen man in England 
in dieses junge Talent setzt. "Aufnahmen: Rank-Film 


ın 
Schrott 


Während des letzten Krieges stiegen sie 
in Städten und Dörfern von ihren Sockeln, 
die erzenen Helden vergangener Zeiten, 
und wanderten in die Metallspende. Sie 
waren bereit, sich zu Kanonen und Grana- 
ten einschmelzen zu lassen. Gott sei Dank 
kam es nicht mehr dazu. Nun ruhen sie 
friedlich nebeneinander auf dem großen 
Lagerplatz einer Schrotthandlung, und 
kein Hahn kräht mehr nach ihnen. Pipin 
der Kleine und Friedrich der Große, Wil- 
helm Eins und Wilhelm Zwo, Siegesgöt- 
tinnen, Musiker, alte Germanen mit Bären- 
fell und junge Damen ohne Feigenblatt, 
Fahnen, Standarten, Schlachtrosse und 
Wappenvögel, alle liegen hier wie 
stehengebliebene Schirme neben- und 
übereinandergestapelt. Obwohl viele Ge- 
meinden im Kriege sich oft nur schweren 
Herzens von ihrem Kriegerdenkmal oder 
Anlagenschmuc trennten, kommt es nur 
ganz selten vor, daß sich Eigentümer der 
ehemaligen Denkmäler erinnern und sie 
zurücgekauft werden. Sie sind Besitz der 
Schrottfirma geworden und haben nur 
noch Altmetallwert. Die Rückgabe erfolgt 
nur, wenn der entsprechende Gegenwert 
gezahlt wird. Solange sie niemand abholt, 
geht es ihnen wie den stehengebliebenen 
Sachen aus dem Fundbüro. Man hebt sie 
noch eine Weile auf, und schließlich wan- 
dern die bronzenen Damen und Herren in 
die Schmelze. Solange sie aber an der 
Endstation ihres irdischen Daseins auf ihr 
weiteres Schicksal warten, erzählen sie 
sich gewiß von den alten Tagen, in denen 
sie auf hohen Sockeln, in festlichen Hallen 
oder in blumengeschmücten Parkanlagen 
standen. Solche Unterhaltungen pflegen 
stets mit einem langen Seufzer der Re- 
signation über die undankbare Welt zu 
enden, die sie so schnell vergessen hat. 








ne 
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Ein Wartesaal der Vergangenheit ist dieser Lagerplatz einer Hamburger Schrottfirma. Kitsch und Kunstwerke treffen sich hier zum unfreiwilligen 
Stelldichein. Manche haben bereits den Kopf verloren. Alle warten darauf, daß der Mann vom Schmelzofen sie aufruft: „Der nächste bitte!“ 





Gegenspieler der Weltgeschichte wurden Gefährten auf dem Schrotthaufen, Bismarck und 
Napoleon III. stehen friedlich zusammen, während Graf Moltke ihnen den Rücken kehrt. 


Fe 
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Stellungsioser Adler mit Erkennungsmarke bittet um 
eine milde Gabe. Früher als „Hoheitsadler” tätig, be- 
schnitt man ihm nach dem Kriege gewaltig die Flügel. 





Das Urteil des Paris fällt diesmal ein alter Metallarbeiter, der sein 600 Kilo wiegt der Held der Arbeit aus den neunziger Jauren, Ordnung muß sein! Auch die abgebauten Damen und 
Vesperbrot im Anblick der drei wehrlosen und unbekleideten Grazien dessen Arm nie erlahmt und der jetzt ein paar leere Olfässer Herren aus Erz müssen schließlich genauestens erfaßt 
verzehrt. Einst zierten die zentnerschweren Schönen ein Siegesdenkmal. bewacht. Er ist ein besonders fetter Brocken für die Schmelze. und registriert werden und ihre Nummer bekommen. 
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Die Langen 
und die Dicken 


Aus Peter Omms Kuriositätenbuch 


Sie haben kein leichtes Leben, die allzu 
großen, die allzu dicken Leute. Goliaths 
erregen ebensoviel Aufsehen wie Mam- 
mutbäuche; sie sind zeitlebens eine Art 
Museumsstück. 

Goliath soll sechs Ellen lang gewesen 
sein — die Elle mißt 60 bis 80 Zentimeter 
—, das ergäbe eine Länge von 3,60 bis 
4,80 Meter. Es scheint fast unglaublich, 
daß es je einen so großen Menschen gab. 
Wir dürfen trotzdem das Unwahrschein- 
liche für möglich halten, es sind genug 
glaubwürdige Dokumente überliefert von 
riesenhaften, steinalten und dickbäuci- 
gen Menschen, die alles Normalmaß weit 
hinter sich gelassen haben. 1932 berich- 
tete in der ungarischen Zeitung Pesti 
Hirlap ein Arzt über eine Studienreise 
nach Persien: dort wollte er einem zwan- 
zigjährigen Manne begegnet sein, der 
3,20 Meter groß war und 400 Pfund wog. 
Allerdings war er von Jugend auf krank 
gewesen und konnte sich nur an Krücken 
fortbewegen. Einwandfrei bestätigt ist, 
daß der in Österreich geborene und am 
4. September 1887 in London verstorbene 
Franz Winkelmeier die Höhe von 273 
Zentimeter erreicht hat.Man könnte diese 
Größe anzweifeln, wenn nicht authen- 
tische Zeugnisse über ähnliche Riesen- 
maße vorhanden wären. In Chikago lebt 
heute noch eine dieser aufsehenerregen- 
den Gestalten: Robert Wadlow. Mit 18 
Jahren war er bereits 2,70 Meter groß. 
Um Fingerbreite kleiner (2,68 Meter) ist 
der in Kalifornien lebende Rechtsanwalt 
Thompson. Der Ire Patrick O'Brien er- 
reichte die gleiche Länge, auch van Albert 
gab ihm an Größe nicht ein Millimeter 
nach. 1887 wurde in Beneckendorf bei 
Halle/Saale Maria Wedde geboren — sie 
starb 19 Jahre später in Paris: Ärzte, die 
sie oft genug gemessen haben, berichten 
übereinstimmend von ihrer Länge von 
265 Zentimeter. In El Paso, Texas, wurde 
1906 Jack Earle geboren. Er maß als Drei- 
zehnjähriger bereits 2,10 Meter, heute ist 
er mit 190 Kilogramm Gewicht und einer 
„garantierten® Länge von 2,60 Meter eine 
der Sehenswürdigkeiten des amerikani- 
schen Westens. 

Nun glaubt nur nicht, daß das Leben 
eines solchen Goliaths eine reine Freude 
ist! Nur wenigen ist es möglich, die regu- 
läre Schule zu besuchen, einen Beruf zu 
erlernen und sich auf normalem Wege 
fortzubilden. Für die meisten Menschen 
sind die „Ausnahmegrößen“ nur Gegen- 
stand billiger Witze („Ist's da oben auch 
so kalt?*), und keine Schulbank, nicht ein- 
mal alle Zimmer, und am wenigsten die 
Kleidungsstücke, sind auf solche außer- 
gewöhnlichen Maße zugeschnitten. Sie 
brauchen Riesenmöbel, Goliath-Anzüge 
und Schuhgrößen bis Nummer 70 — die 
nicht jeder Schuhmacher billig herzustel- 
len vermag. Ihr Leben ist kostspielig, 
denn selbst ihr Appetit ist abnorm, und 
nichts, was den Normalmenschen erfreut, 
paßt zu ihren Ausmaßen, weder Eßbesteck 
noch Brille. Und welche hübsche zierliche 
Frau will sich — buchstäblich — von 
einem Riesen auf den Arm nehmen 
lassen? Im Theater oder Kino kann er 
nur in der hintersten Reihe stehen, denn 
kein Sessel paßt. 

Reiche Leute schlagen aus der Größe 
Vorteil: Kaiser Maximus ist zweieinhalb 
Meter groß gewesen — ein imposanter 
Herrscher. 1575 erschienen Flugblätter, 
auf denen der 2,48 Meter hohe Antonius 
Franc aus Geldern abgebildet war, der 
die meistbewunderte Gestalt der Nürn- 
berger Jahrmärkte gewesen ist. 246 Zenti- 
meter hat der inHelsinki wohnende Finne 
Väinö Myllyrinne erreicht, er ist um 
ein Zentimeter länger als der Trien- 
tiner Bernardus Gigli, der im 18. Jahr- 
hundert Italiens berühmtestes Schauobjekt 
war. 1683 maß der Oldenburger Johannes 
Sander 2,45 Meter, im selben Jahrhun- 
dert priesen Marktschreier den aus Lüne- 
burg gebürtigen Jacob Dammann (mit 
2,40 Meter) als den größten Jüngling der 
Welt an. Walter Passous, Haushofmeister 
Jakobs I. von England, war 234 Zenti- 
meter groß. Fernand Bacheiar, 2,32 Meter, 
gilt als der „längste Belgier“, er ist heute 
28 Jahre alt. Der Ire Cornelius McGrath 
brachte es auf 2,30 Meter. Der deutsche Rin- 
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ger Kurt Zehe ist mit seinen 2,18 Metern 
ein Riese, mit dem niemand leichtfertig 
anbandeln wird. Riesenwuchs ist kein 
Wunder... er beruht auf einer Drüsen- 
veränderung. 

Rezepte, groß zu werden, gibt es eben- 
sowenig wie für Langlebigkeit. Methusa- 
lems Alter hat keiner wieder erreicht. Er, 
der alttestamentarische Patriarch, Sohn 
Henochs, Großvater Noahs, soll 969 — 
nach aramäischem Text nur 720 — Jahre 
alt geworden sein. Soll... 

Im Britischen Museum dagegen werden 
Dokumente aufbewahrt, die bezeugen, 
daß der Engländer Thomas Carn 207 Jahre 
alt geworden ist. Er wurde am 28. Januar 
1588 geboren und starb 1795. Mungo, der 
in Glasgow lebte, erreichte das außer- 
ordentliche Alter von 185 Jahren. Peter 
Zorsay lebte von 1539 bis 1724, also 
gleichfalls 185 Jahre. Thomas Parr, ein 
Londoner, wurde 152 Jahre alt; er hatte 
mit 120 Jahren ein zweites Mal gehei- 
ratet. Sein ältester Sohn brachte es nur 
auf 127 Jahre. Mister H. Jenkins, 1670 in 
Yorkshire gestorben, erreichte 169 Jahre, 
die Zwergin Elisabeth Walson, die nur 
70 Zentimeter groß wurde, starb kurz vor 
ihrem 151. Geburtstag. Der lothringische 
Arzt Politman, der bis zum letzten Tage 
am ÖOperationstisch stand, erlebte noch 
seinen 140. Geburtstag. In Schottland 
findet man auf einem Grabstein diese In- 
schrift: „Unter diesem Stein liegt Brown, 
der durch die Macht von schwerem Bier 
sein Leben auf 120 Jahre gebracht hat.” 

„Laßt dicke Männer um mich sein...” 
lautet ein Ausspruch, den Cäsar niemals 
getan hat, den nur Shakespeare ihm in 
den Mund legte. Auch dicke Männer 
haben kein leichtes Los. Gewöhnlich sind 
sie leidend, und meist ist ihnen die 
Körperfülle so hinderlich, daß sie nur 
schwer beweglich sind. Für die Last, die 
jene Summe an Kilogramm darstellt, ist 
kein Stuhl, kein Sofa, kein Bett gewach- 
sen — manchmal weigern sich sogar 
Taxichauffeure, solche „großlastigen” 
Fahrgäste zu befördern. Menschen mit 
Mammutleibern sind nicht einmal selten, 
oft erfährt man nichts von ihrer Existenz, 
weil sie in irgendeinem abgelegenen 
Haus ihr Leben in aller Stille verbringen. 

Der aus Schottland stammende William 
Campbell soll 685 Pfund gewogen haben. 
1809 wurden einmal die Kleidungsstücke 
des „dicksten Mannes der Erde“ in Lon- 
don zur Schau gestellt — es war die 
Weste von 380 Zentimeter Umfang, die 
Daniel Lambert, einem Engländer, ge- 
hörte. Lambert wog 658 Pfund — seine 
Kleidungsstücke werden noch heute im 
Britischen Museum aufbewahrt. 1929 starb 
in Philadelphia E. F. Tittmann, der „in 
seinen besten Tagen” 630 Pfund und bei 
seinem Tode im Alter von 39 Jahren noch 
580 Pfund gewogen hat. „Ein schwerer 
Brocken” war die schwarze Riesendame 
Lucie Morris, die ihre 605 Pfund in einem 
Wanderzirkus zur Schau stellte. In Cin- 
cinnati lebte die „dickste Familie“: der 
Vater Waites hatte 552, die Mutter rund 
500 und der älteste Sohn 575 Pfund. Im 
August 1937 starb in Paris Louis Bertinier, 
der es bei einem Bauchumfang von nur 
221 Zentimeter auf 531 Pfund gebracht 
hatte. Die 1928 in Gadesburg (Illinois) 
verstorbene Maud Weiß, die viele Jahre 
lang als „der Welt schwerste Frau“ be- 
kannt war, wog 510 Pfund. Sie wurde als 
Sechsundvierzigjährige schwer krank, und 
als sie zwei Jahre darauf starb, wog sie 
nur noch 270 Pfund. 

Bekannt ist auch das „schwere Mädchen 
von der Volendam-Insel” (Holland), Ju- 
liana Voort: sie wiegt 484 Pfund bei 
einem Bauchumfang von 281 Zentimeter. 
Das schwerste Kind soll die fünfjährige 
Anne Huberts, eine Holländerin, gewesen 
sein, das 228 Pfund — im Jahre 1646 — 
gewogen hat. Dicke Menschen sind recht 
häufig — und nicht ohne tieferen Grund 
war in New York noch vor zehn Jahren 
ein Gesetz in Kraft, nach dem Männer, 
die das Gewicht von 250 Pfund überschrit- 
ten, nicht länger Lehrer sein durften —, 
damit ihre Leibesfülle der Jugend kein 
Vorbild würde... 


(Das „Kuriositätenbuch“ von Peter Omm erschien 
im Arena-Verlag, Würzkurg.) 





Fürs Familienalbum verboten war dieses gewagte Bild, das Onkel Hugo aus Norderney 
mitbrachte. Wenn Oma sich ihm wenigstens nicht so herausfordernd aufs Knie gesetzt 
und ihm nicht die Zigarette abgenommen hätte! Was die Leute wohl denken würden, 
wenn sie so ein Bild sähen! Gott sei Dank war die Platte im Tresor gut verschlossen. 


Als Freibäder noch 


Als unsere Großmütter noch jung waren, in Makart-Zimmern auf rolem Plüsch 
saßen, die „Gartenlaube“ und Courths-Mahler lasen und ihre Stehbörtchen- 
kleider den frivol-kecken Duft geriebenen Lavendels ausströmten, badele man 
gewöhnlich einmal in der Woche im hölzernen Badetrog bei dicht verhangenen 
Fenstern. Wer damals eine Sitzbadewanne aus Zinkblech sein eigen nannte, 
mußte wahrlich den Gipfel des Wohlstandes erreicht haben. Ein paar Jahre 
später schon wagten es ein paar ganz Mutige, im Freien zu baden. Sie erregten 
öffentliches Ärgernis und wurden als Sittenstrolche verschrien. Als aber gar 
jemand ernstlich behauptete, an Ost- und Nordsee gäbe es einen herrlichen 
Badestrand, schüttelte man in den Kaffeekränzchen entsetzt die Köpfe wie bei 
der Erfindung des Dampfrosses. Bald aber gehörte es zum guten Ton, seine 
Ferien auf Norderney oder Borkum zu verbringen, und stolz zeigte man das 
Familienalbum herum, zum Beweis dafür, daß man zu leben verstand. 
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Mit Kapotthut und Schleier stach Tante Emma an ganz verschwiegener Stelle in See, und 
das schöne neue Leinenkleid wurde nur so weit geschürzt, daß es eben nicht naß werden 
konnte, Helmut und Wilhelmine durften am Händchen mitgehen, während Onkel Fritz die 
denkwürdige Szene für die neidische Verwandtschaft mit seiner Stativkamera festhielt. 


Letzter Schrei der Bademode war das Pariser „Das kostet eine Kleinigkeit“, meinte der Hüter des Gesetzes, „denn schließlich 
Modell „Amazone” mit den eleganten Bade- geht es entschieden zu weit, in solch skandalösem Aufzug am Ufer des fried- 
schuhen und neckishem Sonnenschirmchen. lichen Stölpchensees zu sitzen.“ Opa erzählt heute noch von dem pickelhäu- 
Kein Mann konnte Tante Frieda widerstehen. bigen Polizisten, der ihnen damals ein Protokoll machte und sehr böse war. 


Abenteuer für Kühne waren 


Niemand ahnte, daß die wasserscheue Tante Klara einen 
kleinen Trick anwandte, um erzählen zu können, sie habe 
gebadet. Das Foto von Onkel Max brachte es an den Tag. 


UÜbermütig tobte damals Tante Anna an der Spitze ihrer Pensionatsfreundinnen an der flachsten Stelle durch das Wasser. Der 
vorscriftsmäßige Badeanzug durfte keinesfalls die Formen betonen und mußte bis über die Knie reichen. Dabei hatte Tante Anna 
so schöne Beine. Aber daß Frauen Beine haben, entdeckte zu ihrem Leidwesen erst viel später die Seidenstrumpf-Industrie. 


Gelangweilt liegt Tante Eulalia im Sande von Borkum. Ihr luftiges Sommerkleidchen mit den Spitzenvolants und die elegan- Jeder wußte, daß Onkel Albert in seinem neuesten quer- 
ten weißen Gamaschenstiefelchen verfehlten nicht ihre Wirkung auf Onkel Anton. Als er dieses Foto aufnahm, waren sie noch gestreiften, todschicken Badeanzug eine nette Stranderobe- 
nicht verheiratet, Er bat sie, sich schlafend zu stellen, aber den breiten Rand ihres Strohhutes so zu halten, daß man wenig- rung gemacht hatte. Sie wirkte im tiefen Rückenausschnitt 
stens ihr Gesicht erkennen konnte. Später erzählte er immer, sie sei während des Lesens ihres Romanheftes eingeschlafen. sehr dekorativ. Er mit seinen Säbelbeinen aber weniger. 





Kleine Geschichten 
aus Frankfurt 


In einer Frankfurter Liebhaberkapelle 
haut ein Klarinettistt an einer Stelie 
dauernd daneben. Der Kapellmeister 
klopft ab und rügt den musikalischen 
Sünder ärgerlich: 

„Awwer Herr Kleiwe, Sie blase ja als 
D, da steht awwer doch Deß in de Note!“ 

Das Stück wird von vorn begonnen, 
doch bei der fraglichen Stelle bläst der 
Klarinettist wieder falsch. 

„Herr Kleiwe, Herr Kleiwe“, jammert 
der Taktmeister, „ewe hab ich's Ihne doch 
gesacht: Deß müsse Se blase!* 

Da deutet der Musiker auf sein-Noien- 
blatt und meint: 

„Jetzt waaß ich net, is des des Deß, des 
des Deß sei soll?” - 


Ein Frankfurter Börsenmann wurde 
von einem begüterten Bürger um Rat ge- 
fragt, wie man denn auf der Börse speku- 
lieren müsse, um Erfolg zu haben und 
Verluste zu vermeiden. 

„Das ist ganz einfach“, meinte der 
Börsenkönig, „wie in em kalte Bad!“ Moderne Zeit 

„Des versteh’ ich net”, verwunderte 
sich der andere. 

„No — schnell erein und schnell 
eraus!“ 


Ein altes Frauchen betritt ein großes 
Frankfurter Hutgeschäft, 

„Womit kann ich Ihnen dienen?” fragt 
die Verkäuferin. 

„Ach — ich mecht e Hütche hawwe“, 
sagt dasMadamche, „e klee eefach Hütche 
— awwer ruff, was ruff geht!“ 





In einer Frankfurter Eckkneipe ist es 
zu einer Hauerei gekommen, dabei hat 
einer der Gäste eine Körperverletzung 
erlitten. Jetzt will der Richter mit dem 
Strafgesetzbuch zuschlagen, und darum 
haben sich Wirt und Gäste im Gerichts- 
saal eingefunden. 

„Schildern Sie mir einmal den Hergang 
des Streites“, fordert der Richter den An- 
geklagten auf. 

„Ich waaß net, wie des gewese is“, 
meint der Mann bedächtig, mir sin da 
ganz gemietlich beisammegsesse un 
hawwe Karte g’spielt — uff amal hängt 
am a Aach 'raus!” (Hängt einem ein 
Auge heraus!) 
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Bei der feierlichen Weihe des wieder- 
hergestellten Goethehauses stand ein 
wohluniformierter Pförtner vor dem Tor, 
der die Ehrengäste respektvoll einließ. 


Eine Frankfurterin stand mit ihrem men UND] I | CH: &; 
unter der zuschauenden Menge; sie be- N | f IS Io) Mamma EEE N. 


Kleine Geschichte in drei Bildern: 
Das gute Herz des Fälschers Neptuns Rache 


lehrte ihren Sprößling: 
„Guc, Heiner, das da dort is des Gethe- 

haus!” I 
Heiner deutete auf den Uniformierten: 


Witze aus Italien 


„Un der da — is des der Gethe?" 


ER 
Ein Frankfurter Handwerksmeister RI \) 
machte mit ein paar Kegelbrüdern eine ) 
Fahrt nach Paris. In andächtigem Staunen 
standen die Männer am Eiffelturm und 
starrten in die Höhe. 
„Wolle mer net enuffsteihe?” schlug 
einer der Fahrtgenossen vor. 
„Naa —" wehrte der Handwerker ab, 
„warum soll ich mich aastrenge — ich 
kenn’ die Gegend ja doch net!“ 


Eine Frankfurter Volksschulklasse 
macht einen kleinen Ausflug zum Goethe- 
turm. Am nächsten Tag sollen die Kinder 
ihr Erlebnis mündlich berichten. Ein 
kleines Mädchen erzählt: 

„Mir sin auf de Turm enuff un hawwe 
uns alle hing’setzt. Da hat sich der Gethe 
früher aach hing’setzt, da is awwer der 


Turm noch net so voll gewese!” Der böse Kranke „ Sie werden verlangt, mein Herr!“ 





